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A capital estava positivamente desorientada. Mesmo 
as classes mais interessadas na manutenção da ordem, 


: que as havia de tragar e fazer succumbir. 
* cros vorazes, realisando ganhos fabulosos, logo consumi- 


exploração. A venalidade politica attingia proporções 
“desconhecidas e maúcommunada com os grandes argen- 
“tarios, armava tremendos negocios escandalosos, que a 
- rara imprensa honesta contrabatia e punha a descoberto. 
Em. cada canto da cidade, abriam-se provocadoramente, 
á tentação dos passeantes, os clubs de jogo, antros de 
“luxo, de vício e de azar, onde as pobres victimas deixa- 
— vam bastas vezes a honra e o dinheiro. 

- Haviacos de toda a especie. Desde os mais pobres, 
até aos mais luxuosos, inundados de luz, as bancas esto- 
fadas como tabellas de bilhar, roletas girando sobre es- 
pheras, banqueiros encasacados e fichas reluzentes. 


Soares, fogoso deputado, chefe de repartição eventual, e 
jogador inveterado. Era um homem d'altura um pouco 


astanhos. 


“tinham perdido o sentido das proporções, e entregues a | 
“um egoismo feroz e violento, apressavam a catastrophe. 


O commercio tinha endoidecido n'uma ancia de lu- 


dos n'uma febre de gosar, que só tinha igual no ardor da . 


— N'um d'estes clubs, o Trocadero, eucontrava-se pela. 
uma hora d'uma noite agreste de: Novembro, o Dr. Vieira . 


cima do regular, pausa dor bigode negro e olhos vivos. 
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- Tinha a paixão violenta do jogo, e deante d'uma banca, F 
perdia a posse de si mesmo, jogava quanto podia: todo o. 


dinheiro que trouxesse, o que lhe emprestavam, o credito 
que o banqueiro lhe concedia. 

Todos sabiam bem, que os numerosos réditos que o 
Vieira Soares, sugava nos seios depauperados do thezouro 
portuguez, sommavam quantia que Iicaria envergonhada 
ao lado das suas perdas, mas o que não se sabia exacta- 
mente, era onde elle ia buscar a differença que saldava 
-as suas dividas, e o habilitava a continuar aquella vida de 
desperdício, e a alimentar-lhe o vicio do jogo, que o do- 
minava inteiramente. 
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No emtanto diziam-se enormidades a respeito das. 


pingues fontes que alimentavam a sua ancia de jogatina, 


e todas ellas mais ou menos se filiavam na sua influencia 


pessoal a favor do deferimento das pretensões dos açam- | 
barcadores, dos negocios em que o Estado, n'uma politica | 


de subsistencias para que não fôra fadado, mettia nas 
algibeiras dos numerosos e insaciaveis intermediarios, os 
dinheiros do povo. 

Ao lado de Vieira Soares jogava tambem forte e vi- 
ciosamente a sua formosa Colette. 

Era uma franceza explendida. Alta, endrmemente de- 
cotada, uma carnação alva como leite, rija e opulenta. 
Revolta cabelleira loira, e uns olhos miudinhos, azues e 
penetrantes. 


Vieira Soares como é fatal na roleta, perdia generosa- 


mente, Colette por um acaso phantastico, ganhava. . 


A banca estava muito animada: Respeitaveis chefes de 


familia, presos ao vício terrivel, estavam ali amarrados, 
- perseguindo contumazes a miragem enganadora da sorte. 
Na face espelhava-se-lhes a angustia, nos olhos uma fixi- 


dez terrivel pregada no panno verde. Raras vezes perpas-. 


savam n'aquelles olhares fugidias cnammas de esperança 


e de victoria, quando dominavam a banca n'um pleno 
feliz, mas depois em golpes successivos, o rodo do ban- 
queiro sorvia insaciavel as fichas e as notas que cercavam 


os numeros de palpite. 

Vieira Soares tinha esgotado as suas reservas, e co- 
meçava usando dos lucros de Colette, que consentia com 
“mal dissimulada irritação. 

O Trocadero áquella hora regorgitava. Tinham acabado 
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- faziam passos de danças barbaras, elegantes mancebos e 
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os : CARA eos mantas renivelmEnte para lá dirigiam 
Os seus passos, na revolta contra o deitarem-se a horas. 
No primeiro andar as mezas estavam cheias. À luz a 


jorros refulgia nas taças caprichosas, cheias das mais es» 
tranhas côres: brancos opalescentes, vermélhos carrega- 


dos, amarellos transparecendo. 
Ao meio da casa, abria-se uma larga clareira, onde 


ES 


pequenas graciosas. A musica batia compassos indolentes, 
ora se apressava infernal por entre os gritos estridulos 


“d'um fzigano hespanhol. 


ER 


N'um dos angulos da sala, sentados no banco de vel- 
ludo carmezim que corria á volta das paredes, estavam 
tres rapazes novos, que alheios ao bulício e á dança, con- 


“versavam animadamente. 


Fernando Cabral, um d'estes moços, falava com calor, 


- atirando rapido as suas ideias, n'um tom energico e deci- 
“dido: 


—- Roubam- -nos escandalosamente, é este o verdadeiro 
termo. Veja lá você o que por ahi vae: o José Ribeiro, 


— vende as guias de transito do azeite, do assucar e do car- 
“vão, e ahi o teem de automovel, vestindo soberbamente 
“a Mimi e perdendo lá em cima, quantias fabulosas, na 
“Sala de jogo. O Andrade que andava sem vintem, sujo 
“e mal vestido, metteu-se no negocio dos navios, e agora 
- tem palacete, e está associado ao Moraes, que como você 
- sabe, é hoje uma casa de muito fundo. O Pereira reti- 
- rou-se para a Suissa com os cofres bem atulhados, e 

- diz que não quer saber mais d'isto. E por ahi fóra à 
“mesma coisa. 


— Sim, replicou o rapaz a quem Fernando Cabral se 


— dirigia; mas isso tudo diz-se e não se prova. 


E se muitos d'elles enriqueceram rapidamente, que 


— culpa d'isso tem o regimen? 


Lá fóra succedeu o mesmo 
-— Não se prova?! Então não está bem provado que o 
' Ribeiro, o Andrade e o Pereira, não tinham nada, e agora 


em dois annos, estão ricos? E se lá fóra ha a mesma 
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coisa, é que por lá o regimen é tão bom como cá, o que . 
“- »de resto não importa, porque o que verdadeiramenté TRE: 
— teressa, é que é a mim, é que é a todos nós q E elles 
» roubam, e que todos nós seremos prejudicados Com as 
= aSnEiras elles 7 | O do eia 
A Onde é que você pensa que a nação vae parar, com. 
| estas emissões de milhares de notas por dia, com oag- . 
gravamento pavoroso e constante das despezas publicas, 
com sujeitos idiotas a promulgarem leis de mandriice, de 
ataque á propriedade, de desprestigo da auctoridade? 

Vamos para o bolchevismo, meu caro Lima, e o que. 

é o diabo, é que todos sofiremos. . g : 

— Lérias, meu amigo. A Republica ha de-modificar-se, 
hão de vir homens honestos, e isto ha de melhorar. 

— Isso é o que dizem todos os republicanos, interveio 
José Amado, que estava escutando a conversa, sorvendo |. 
regaladamente a sua limonada. Mas fartos de experien- 
cias estamos nós. Já os tivemos radicaes, já os tivemos 
conservadores, já os houve nem peixe nem carne. Em 
elles querendo fazer alguma coisa, acabam-lhes com aa 
vida. Veja lá o que succedeu ao Viriato. dE og 
— —O mal é do regimen, disse convictament: Fernando 
Cabral. O regimen não pode aguentar-se sem elles, quanto 
“mais contra elles. E são todos, todos comem com uma - 
voracidade insaciavel. : 

Veja lá os moageiros como engordam á custa do san 
gue do povo. Teem palacetes, queimam gazolina á grande 
nos seus automoveis luxuosos, manteem mezas principes. 
cas e, novos sultões do occidente, trazem na opulencia, . 
tanto as mulheres, como as suas numerosas odaliscas. ; 

Olhe: o Salazar vende cápas de pellesa 10 e 12 contos, 
e tem quem lh'as compre, e o Vianna não tem mãos a 
medir para satisfazer os freguezes que lhe pedem perolas, 

- Saphyras e brilhantes. À dd 
| E Fernando Cabral exaltava-se, e as palavras corriam- 
É lhe violentas, umas apoz outras, quasi atropellando-se. 

'O seuinterlocutor ouvia-o descrente, e agitava à cabeça, - 

dizendo-lhe que sim, em attitude ironica e amolando q, 
“Tíbello accusatorio. E 

“Por fim voltou-se para Fernando Cabral e disse-lhe . 

sorridente : | EE 
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-— Olhe, sabe que mais, você é um grande thalassa e | 


ado Esto: para EA do vou Re 1 pésialiiçdo des 
-com a Violeta, que está d' alli à | fazer-me ida e a de 4 EA 
er que você "é maluco. 

se STS vá; mas convença-se que o mal é do regimen. 

— r—Tsso; fica assim combinado. E lá abalou o Lima para 
“a meza da Violeta, que n'uma roda de rapazes, contava 
“enormidades a respeito da sua querida amiga Noemia, que 
“se deixava explorar barbaramente pelo Abranches, moço 
— irequentador de todos os clubs de jogo, sem outra pros. 

— fissão conhecida. 


RE Tá em cima, no 2º. andar, Vieira Soares continuava 
“perdendo abundantemente. Colette tinha amuado com 
e aquella sociedade em que ella ganhava para elle perder, 
» e descera para a sala de baile. = RA 
— O truculento parlamentar, nervoso e agitado, quei- LEVA 
“mava agora na voragem insaciavel da pázinha do ban-. 

“queiro, as centenas de mil réis que Pereira de Gouveia, o 
“conhecido homem de negocios, havia pouco lhe empres- 
tára, 

— Tinha vindo a seu lado um moço regularmente -ves- 
“tido, feições energicas, um perfil que dizia decisão e fir- | 
-meza, € instava para se retirarem. Era Raul Gomes, o jo- 
en director da “Guerra Social», violento diario syndica- 
lista, que fazia declarada e pertinazmente a propaganda . 
ia “do communismo e da acção directa, sob os olhares com- 
* placentes da auctoridade, que pusillanime e confiada tudo 
E permíttia. 

— = Chegamos lá tardicsimo, dizia-lhe Raul Gomes. A 
esta hora já estão fartos de esperar por nós. Anda lá, vê 
se. te avias. 

E — Deixa- -me, homem. Marca-se outra reunião. Tenho 
«palpite medonho no 26. Precizo recuperar o dinheiro. 
evo dois contos ao Gouveia, perdi outro tanto. Com- 
rehendes; não me posso ir embora. E Vieira Soares ia 
spalhando fichas sobre a meza, e falava sem despregar 
js olhos do panno verde. Entre cada phrase ia cobrindo 
tais numeros que o palpite lhe segredava. 

- — Quanto mais tempo aqui estiveres, mais perdes, 
tu sabes que iazes falta na reunião dhoje. O tempo 
es 

Sim, sim, mas deixa-me, por favor. Espera-me lá 
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em Re Vai- te embora. Emquanto fu aqui estiveres fa- E 
zes-me perder. Já lá vou ter comtigo. 
— Espero que te não demores. . 

“Raul Gomes afastou-se, dirigindo-se ao 1.º ando A 

animação tinha esfriado um pouco. Os criados iam e qi- - 
nham apressados, com bandejas carregadas de bebidas. 
caprichosas. 
". Encostado á hombreira da porta, o jornalista olhava 
as danças de movimento badalados, acompanhando os 
choques que faziam os compassos da musica. Pouco tempo: 
passado, Vieira Soares batia-lhe no hombro. 

— Vamos, desce, que eu vou despedir-me da Colette e 
já vou ter comtigo. 

Dois minutos depois seguiam ambos Rua de Santo 
Antão abaixo. 

— Então, foste feliz ? | 

— Foi-se tudo. Tenho aqui cem mil réis que o Ravi a 
me emprestou para o automovel. 

Precizo ferozmente de dinhelro, e o jogo nega-se co- 
vardemente. A Colette, a vida, tudo, emfim, me absorve 
quantias fabulosas que já não sei como obter. 

O Estado paga-me miseravelmente, a Camara o mes-. 
mo ; se não fossem alguns negocios não sei onde isto iria 
parar. E 
Chegaram ao Rocio; Vieira abriu a porta de um auto- 
movel e entraram os dois. 

— Vamos para o largo de Campo d' Ourique, depois 
eu te ensinarei o resto do caminho, disse para o chauffeur 
(0) GRtarado: à 


CH reunião dos chefes ea 


O carro entrou em movimento, seguiu Avenida acima, 

“cortou ao Rato e depois pela rua do Sol. A'quella hora da 
madrugada, deviam ser já duas horas, a cidade dormia 

- repousadamente. Os limpadores das sargentas andavam 

“na sua faina noctivaga. As varredouras prehistoricas, pu- 
Nrttas por uma mula ronceira, como somnambulos con- 
“ demnados a arrastar grilhões na calçada, enchiam o ar 
: d'um fracasso metallico e trepidante. O automovel ia cor- 
“tando sempre, por ruas e travessas, célere e veloz, n'um 
| transito liberto. 

Quando chegaram ao largo de Campo de Ourique o: 

“ carro parou. O chauffeur bateu aos vidros a pedir o resto 
“do itinerario. Vieira Soares abriu a portinhola, e desceu 
“com o jornalista, estendeu duas notas de vinte mil réis. 
q ao chaujfeur e disse :. 
'* — Seguimos a pé. Podes-te ir embora. 
“O carro retomou a marcha, apoz os agradecimentos 
o chauffeur, emquanto Vieira Soares seguia com Raul 
Gomes para a rua Correia Telles. Na porta d'uma casa de 
rez-do-chão e primeiro andar, sobre o lado esquerdo da 
Tua, o jornalista carregou,no botão electrico. Rapidamente: 
2 porta se abriu, e os dois entraram. 


ti 


* Era aqui que se reuniam os conspiradores. 
M U ; 
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Estava ho poder O partido: O nssivadRE Os: radist e 
esbulhados dos grossos proventos que auferiam quando E 
disfructavam do mando, juraram-lhe guerra de morte. O - 
Chefe do Estedo, creatura medianamente intelligente, af- 
feiçoado aos conservadores, sanccionando contrafeito os - 
roubos e as violencias dos radicaes quando no poder, 
consentira na dissolução do parlamento e declarara-se - 
francamente contra elle. Tanto bastára: a revolução estava 
na forja. | 
Raul Gomes e Vieira Soares entraram para uma sala - 
do rez-do-chão, de paredes nuas, onde o fumo enrolava, 
como um veu de gaze densa e abafante, a luz d'um grande ) 
candíeiro de petroleo, e diluia as figuras: dos conspira- . 
dores sentados em poltronas e cadeiras em volta da meza, - 
onde se accumulavam copos e garrafas de bebidas espi- | 
rituosas. Quando elles chegaram, a reunião ia já bastante | 
adeantada. is 
Al estavam José Borges, o violento radical, Ruy. da E 
Silva, chefe militar e principal escóra com que contavam E 
os revolucionarios para o auxilio da força armada, Tho- - 
maz Rebordão,.o ignorante syndicalista, audaz e atrevido : 
como os melhores ignorantes, o capitão de fragata Corio- : 
lano da Gama e João Semedo, dirigente operario. Ê 
José Borges que estava fallando quando bateram: os E 
dois retardatarios, interrompeu-se, e entre acre e conci- 
liador dirigiu-se aos recemvindos : sa 
ER A os diabos, pensei que vocês nunca mais chega- E 
vam. Tanto que a reunião é importante, e não ha tempo - 
para perder. po 
— Desculpem- -me, disse Vieira Soares, demorei- -me um - 
pouco mais do que queria, mas não ha nada perdido. À 
Deitar-nos-hemos um pouco mais tarde. Creio que os in" 
teresses do paiz bem o merecem. cr 
" — Vocês já sabem, interveio o jornalista, o Vieira | 
Soares em frente do panno verde, perde a noção do +] 
tempo.. “| 
— E do dinheiro, atalhou o Semedo. AE 
— E' uma distracção, disse o Vieira. pe 
— Não está má distracção, o peor é que é deinasaden 
cara, tornou José Borges. Mas não percamos tempo, eo 
continuemos com isto. a) 
Dizia o Ruy da Silva que podemos contar com a in, 


anteria da guarnição, maioria apreciavel na artilharia, | 
“mas que não dava nada pela -cavallaria, e que tambem na 
artilharia não deviamos confiar demasiado, para mais tarde 
Ro termos surprezas desagradaveis. 


E “Os grupos civis, como sabem, estão a nosso lado, bem 
E pmados: e promptos a intervir a todo o momento. São 


- uma explendida organisação revolucionaria permanente, 
* cuja mobilisação se faz com grande rigor e rapidez, re- 
* presentando um eifectivo superior a 15.000 espingardas. 
— E dos syndicalistas, você, oh! Semedo, garante-nos os 
| constructores? | 
E — Tanto quanto se pode garantir uma classe ousada e 
“violenta. O Vieira Soares tem trabalhado commigo, e sabe 
a são de confiança. | 
- Sim, disse Vieira Soares, ahi podem contar com 
— numero e audacia. No emtanto a tarefa não tem sido fa- 
il. Tem-se dispendido muito esforço, e alguns capitaes. 
* accrescentou n'um sorriso: À engrenagem para se mo- 
er sem attritos, precisa ser bem lubrificada. 


À — Sem duvida, contirmou o commandante da Gama, 


Ee a iniiéiio não se pd fazer revoluções. 

“ — Dinheiro não falta, interveio José Borges, o Antu- 
É es, O Bastos e o Pereira de Gouveia, estão á nossa dis- 
“posição. Exigem compensações, é certo, nada dão de 
raça, entram n'isto como quem faz um negocio, mas a 
alvação nacional exige que alguma coisa se sacrifique. 
* Creio bem que os benefícios que hão de advir do trium- 
ho da-revolução, indemnisarão largamente o paiz d'al- 
gumas pequenas concessões. 
— E' absolutamente necessario libertar a nação do jugo 
los conservadores, e se não nos pomos em campo, com 
lecisão e firmeza, em breve seremos nós mesmos, victi- 
mas de suas violencias e perseguições. . 

“— Olhe, José Borges, disse Vieira Soares, na reunião 
hoje ha de tratar-se das despezas com alliciamentos e 
; unições da minha secção. As bombas estão carissimas, 

- miseraveis laranjinhas que para o 209 de Agosto se. 
ranjaram a dois mil reis, ainda-ha dias o vigarista do 
polias me disse que não se podiam fazer a menos de . 
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vinte e trez mil reis, e apenas para grandes encommendas. 


Todas as outras despesas tem crescido semelhantemente, | 


de modo que devo precisar ahi d'uns doze contos... 


-— Doze contos! interrompeu José Borges. Você veja. 


lá se pode reduzir isso um pouco, e eu antes de sahir | 


dou-lhe um cheque sobre o Souza & Cunha. Mas recom- 
mendo-lhe a maxima economia. Eu quereria dar-lhe todo 
o dinheiro, no emtanto, você bem sabe, não é sem pro-. 


messas e encargos pesados que os banqueiros nos dão a 
massa. 


—— Sei, sei, mas o dinheiro é o nervo das revoluções, 


- e elle ha tantas resistencias que é preciso desemperrar, 
tanta despeza que é necessario fazer... Calculo que não 
se gastará menos, e pode estar certo de que tudo ha de 
ser tratado com a maxima economia. 


— Bom, está bem, disse José Borges. Mas vamos com 


ordem, não emmaranhemos a reunião. Depois voltamos a 


fallar n'isso. E reatando o fio interrompido dss suas con- 
siderações continuou: 
Nos telegraphos temos dedicações valiosas, que nos 


garantem em absoluto a posse d'esse importante serviço. 


Ah! se todos os trumphos estivessem assim seguros... 


— Pode tambem contar absolutamente com o meu 
grupo, interveio o director da “Guerra Social». Os «tou- 
peiros» são uma organisação numerosa e decidida, e com . 


bastantes valores. Temos a parte mais culta dos syndica- | 


listas; que não falta nunca nas occasiões. 


— Sabem os meus amigos, interveio Coriolano da. 
Gama, que a marinha está difficil? Desappareceu aquela | 


quasi que espontaneidade nos alliciamentos que encontrá- 
mos para o 20 de Agosto. Estas campanhas de escandalos 
entre nós, os republicanos, estas accusações de venalidade, 


de negociatas, de comissões de guerra, teem-nos prejudi- . 


cado no conceito dos marujos. Tem sido bastante mais | 
difficil a minha tarefa, e muito mais dispendiosa, tanto . 


que os cofres da minha secção estão quasi exhaustos. 

Queria até pedir-lhe, oh! José Borges... 

— Mas vamos com ordem, atalhou este. Já tratamos 
da sua dotação, antes, porem, vejamos o assumpto da 
artilharia que é muito importante. Diz o Ruy da Silva 
que não tem muita confiança nella. 


— Com effeito precisamos de a conquistar. O Vieira 
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Soares é que podia ieabalhar n'esse sentido. ois diz você, 
oh! Vieira ? interrogou Ruy da Silva. 

| — Se é preciso, ha de conseguir-se, respondeu o dept 
tado. Tenho lá bastantes amigos com quem conto, e se 
quizerem estou prompto a trabalhar nos alliciamentos. E 

* questão do Comité Central transmittir instrucções aos comi- 

— tés militares, apresentando-me e indicando a missão de 

“que fui encarregado. 

— (Quando chegar a hora da revolução deixem os que 
não adherirem e nos sejam hostis cá por conta dos meus 
“soviets», que eu me encarrego de os amarrar, disse n'um 

* sorriso, o ousado jornalista. 

—- Appoiado,fez o Rebordão, e se fôr preciso ajuda nós 

* cá estamos. 

"  — Precisamos de examinar as condições dos banquei- 

“ros, voltou José Borges: o Antunes e o Gouveia exigem 
a promessa do augmento da circulação fiduciaria, e para 
me decidirem, iniciaram já uma campanha favoravel nos 

* jornaes d'elles. O Bastos, em nome da Moagem, quer que 

- se volte ao regimen antigo do excesso do preço do trigo 

* ser pago pelo Estado. 

| Qual é a opinião dos meus amigos a este respeito ? 

Es — Prometta-lhes tudo quanto elles quizerem. O que é 

— preciso é dinheiro. Eu depois no parlamento me encar- 

" rego de lhes impedir os designios, interveio Vieira Soares. 

— Você o que diz João Semedo? perguntou José 

* Borges. 

8 — Protesto energicamente contra essa ganancia desen- 

" freada, que só vai victimar o povo, e mais tarde volta-lo 

* contra nós. Se porem é absolutamente necessario, parti- 

lho da opinião do Vieira. Mais tarde dir-lhes-hemos que é. 

“impossivel. 


CR A 


É - — São então de opinião que se acceite? 

"| — Não tem espinhas, disse o Rebordão muito satisfeito. 
q Os outros chefes concordaram tambem. 

| —Se me dão licença, e não sou absolutamente neces- 


- sario, retiro-me já. São quasi 3 horas, interveio Ruy da 
“Silva.. 
- Fique mais um pouco, precisamos da sua opinião 

e] das suas informações. Você é o nosso tecnico militar. 

Pouco o demoramos, respondeu José Borges, 

* Ruy da Silva, o ambicioso chefe militar accedeu, e os 
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do a vasta rede revolucionaria que havia de envolver a cida- 


de inteira nas suas malhas solidas e apertadas, tecidas ao 


sopro de mal contidas ambições, de cegas paixões politi- 
cas, de cupidas voracidades. Rd 

Quem pela noite solitaria, passasse á porta d'aquella. 
casa, de tão calma aparencia, que com suas janellas her- 
meticamente fechadas, parecia repousada no mais calmo. 
dos soinnos, mal diria que alli dentro se ttramava um mo- 
vimento tão extenso e violento, capaz de abalar prefún- 


damente na sua vida e nos seus costumes pacatos uma . 


cidade inteira. | mn 

E comtudo se examinasse com cuidado, se dirigisse os 
seus olhares cautos e investigadores para a esquerda da 
casa, poderia observar que havia alguem que não se dei- 


xava illudir pela calma apparencia do predio, e vigiava | 


com attenção a porta da sahida. ua 
Com effeito, dois vultos se encobriam com as obras 
d'uma casa que alli andava em construcção. 


chefes revolucionarios' continuaram a reunião, pondo os | 
detalhes, fazendo previsões, distribuindo serviços, preparan- . 


Magialena 


— Por uma tarde límpida e tranquilla do começo do in- 
verno, Fernando Cabral, o moço que encontrámos no 
“Trocadero, descia pausadamente o Chiado. 
Sempre elegante e distincto, o joven advogado fazia o 
“seu passeio habitual, observando o movimento, parando 
“ás montras das livrarias a ver as novidades litterarias, 
- olhando as elegantes, tormosas e tentadoras, nos seus ves- 
* tidos caprichosos, a desenhar-lhes provocadoramente as 
* curvas ondulantes; os rostos n'uma grande animação decôr. 
— Seguiu rua do Carmo abaixo e voltou para a rua do 
"Owro, áquella hora febril de movimento, d'um publico 

que comprava; que voltava das suas occupações ou pas- 
* Seava simplesmente. 
| |. Encostado á porta dos Santos, a elegante camisaria, 
" encontrou José Amado, que como bom burocrata, apoz 
| um para elle interminavel dia de Repartição, vinha até alli. 
* distrahir-se, olhando os transeuntes. 

E em Tá não.ha quem te veja, fez José Amado. | 
|  — Tenho tido immenso que fazer, respondeu Fer- 
É e “nando. E meus afazeres profissionaes, os meus afiaze- 
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E me todo « o tempo. 

+ — Nunca appareces. 
“— Trabalho, meu A s 
—E o Gremio vae progredindo ? 


— Tão difficil!... Os conservadores não se mexem, 
| Cd RD 
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nem mesmo empurrados. Chamamo-los, tocamos a re-- 
bate, pedimos, imploramos, que nos auxiliem, que nos . 


ajudem... e nada, mudos e quêdos como penêdos. 


Estamos agora com a organisação eleitoral. Primeiro = 


"um trabalhão para arranjar as commissões das freguezias. 


Ninguem quer acceitar. Depois dos que se consegue que. 


acceitem, apenas um ou dois é que apparecem, Esses 


então fazem tudo, trabalham por elles, e por uma He 


guezia inteira de correligionarios, 
— Sempre foi assim, isso é de todos os tempos. 


— Sim, mas Os tempos agora é que são outros; e por - 


ter sido sempre assim, é que chegámos ao estado em que 
nos encontramos: As libras por um. preço fabuloso. O. 
dinheiro que o Estado gasta absolutamente theorico, Ía- 
bricado dia a dia no Banco de Portugal. A vida augmen- 
tando constantemente, a indisciplina soclal alastrando, as 
leis mais absurdas atacando os direitos basicos da socieda-. 
de, e perante tudo isto a inercia conservadora, qué é o Rena 

— Somos um paiz perdido. . 

— Paiz perdido não! átallou Fernando com vivaci-. 
dade. Atacado por uma doença grave, bastante grave, e. 


renitente para se tratar. Ah! mas estes conservadores hão 


de apanhar um apertão ! e depois talvez espertem. 

— Oh! homem que queres mais que lhes façam. A 
vida não pode estar peor que O que já está. A republica 
não pode cometter mais violencias que as que já tem co- 
mettido. F 

— A vida ainda ha de peorar mais, disse Fernando, E. 
todos os que teem que perder, ainda hão de soffrer mais 


duramente, para que despertem para a lucta. As violencias — 


hão de augmentar, hão de roubar-lhes o dinheiro, a honra 
ea família. - ; 

Ah! os males sociaes não se impedem de bracos cru- 
zados, e quando os ventos se soltam as tempestades res 
bentam, e o advogado tinha uma ironia amarga emquan- 
to proleria estas palavras. 

“Fizera-se um silêncio. Depois José Amado interveio : ) 

— Vamos por ahi acima?. k 


Fernando Cabral concordou, e os dois AR su. 


biram a rua do Ouro, conversando interessadamente sobre . 
a situação que convinham ambos, era absolutamente 
desgraçada. 


1 


a 
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E - Comtudo parecia realmente que nem todos eram da 
— mesma opinião. As lojas de chapeus ostentavam modas 
| flammejantes, preciosas e carissimas. O amor do luxo ti- 
— mhasse transformado n'uma paixão violenta. Os automo- 
veis riquissimos alinhavam-se á porta das pastelarias. 
- elegantes e das lojas de modas. As mulheres entraja- 
* das em vestidos primorosos, adornadas de esplendi-. 
— das pelles, calçando luxuosamente, felizes e despreoc- 
— cupadas, pisavam os passeios. A loucura alastrava absor- 
* vendo tudo e todos. As desigualdades sociaes tomavam o 
* caracter não da differenciação naturalmente necessaria, 
— mas eram antes o resultado d'uma administração fraca, 
* venal e incompetente. | Re 
| A fome era uma realidade, e ao seu passo o amor do 
"* luxo e do prazer augmentavam escandalosamente. 

* - Uma parte egoista e ferozmente parasitaria da cidade, 
* O seu commercio, a sua finança, faziam lucros brutaes, 
especulações criminosas, e iam absorvendo a parte dos 
= mais fracos e gosando á custa da miseria collectiva. 

| À cidade prostituia-se na ancia do luxo, na satisfação 
— da vaidade, bastantes vezes por fome e muitas outras por 


- preguiça. 
x 


Quando chegaram ao Rocio os dois amigos despedi- 
ram-se. José Amado seguiu em direcção á Avenida. Fer- 
mando Cabral foi subindo lentamente a rua do Carmo, 
cruzando despreoccupado os numerosos transeuntes. De- 
ois voltou para o Chiado. Um pouco acima da Mar- . 
ues parou, e ficou olhando os que passavam. 5 
* Algum tempo decorrido subia por aquelle lado do 
asseio uma joven interessantissima. Loira, elegante, es- 
atura desenvolvida, um chapeu enorme abrigando o seu 
orpo esbelto. Fernando Cabral cumprimentou-a sorri- 
ente, envolvendo-a n'um olhar amoroso e profundo. 
nstantes depois despegou-se da parede onde se installára 
“Subiu a rua. A rapariga loira voltou á rua Victor Cor- 
on e a poucos passos Fernando Cabral estava a seu 
GR cespe caros Mono! Ao a 
— Boa noite, Magdalena. | 

— Então desde ainda agora; como estás? 
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— Ha pouco estava mal, com saudades tuas, porém 
agora que estou tão perto de ti, sinto-me infinitamente 
bem. | 

— Sempre amavel. Já alli estavas ha muito? 

— Não. Ha pouco tempo. Estiveste pontual. 

— Sabia que me esperavas e tanto bastou para me 
apressar. 

Seguiam os dois, lado a lado, Fernando Cabral, fal- 
lando-lhe docemente. Magdalena respondendo-lhe intelli- 
gente e alegre. º 

Seguiram nor S. Pedro d'Alcantara, depois a rua D. 
Pedro V, trocando phrases banaes, por vezes de simples. 
cumprimento, que comtudo da parte do mancebo traris- 
pareciam inflamadas d'um sopro ardente d'affecto e sym- 
pathia. Na rua de S. Marçal desceram uns passos e de- 
tiveram-se: ; 

— Espero por ti em sendo 9 horas. Não faltas? per-. 
guntou Fernando? A 

— Não falto, salvo caso de força maior, como dizem 
OS CAFZES. +. | 

Apoz um aperto de mão, assaz prolongado, separa- 
ram-se. 


Não navia muitos dias que assim se encontravam os. 
dois jovens, embora já anteriormente se conhecessem. 
Maria Magdalena Cardoso, a rapariga que Fernando. 
tinha acompanhado, era uma creação das circumstancias | 
dolorosas da epoca que ia correndo. As difficuldades suc- 
cessivamente crescentes que tinham apparecido em sua 
Casa, provocaram uma situação que mais tarde a levou a 
alastar-se do conforto e socego do lar para que a mulher. 
foi destinada e a procurar pelo seu esforço prover ás ne-. 
cessidades imprescindiveis que se tinham levantado. Ego 
Magdalena vivia com sua mãe e duas irmãsitas mais 
novas. 
Seu pae tinha sido um doidivanas, rapaz interessantis- 
simo, de quem a joven tinha herdado alguns traços de. 
belleza e distincção, mas pessimo chefe de familia. En- 
chera a mãe de ralações, com as suas estroinadas e aven- 
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—Auras e um dia Art para O Br á caça da fortuna. 


“Ro principio deu ainda algumas notícias a seu respeito, . 
mas depois foi espaçando cada vez mais a corresponden= 


F 


cia, até que de todo deixou de lhes escrever. A mãe de 
Magdalena, informou-se com pessoas que viviam no Rio, 
:a respeito do marido. As noticias que chegaram foram 
“porém o que era de esperar: Jorge Cardoso continuava 
no Brazil as Jouúcuras a que se acostumára em Lisboa, 


com a aggravante de que lá não tinha parentes que 0. 


“-socorressem em occasiões precarias, e a vida corria-lhe 
ms mais pungentes alternativas, buscando expedientes 
.-ASSaz desprimorosos para conseguir manter-se, 

D. Julia Cardoso, a mãe de Magdalena, fôra vivendo 


á 


" «dos auxílios que lhe dava a sua familia, um pouco da fa-. 


milia do marido, e assim se tinha sustentado e ás suas 
filhas. | 

| O começo da edicação da joven fizera-se com extre- 
mo disvello, e n'um comprehensivel e desmedido amor 


de sua mãe, que havia desejado que ella tudo soubesse. 


Era sua primeira filha, e na sua infancia ainda Jorge 

“Cardoso estava preso ao lar, e não se tinha lançado nas 

* joucuras que o seu feitio estouvanado mais tarde lhe ha- 

, via de tornar fataes. A mãe tinha tomado para professora 

— uma «miss» de exportação, que a havia iniciado no fran- 

"vez e inglez, é um pouco nos processos de educação do 
" seu paiz d origem, a liberalissima Inglaterra. 


Tinha aprendido o piano e com regularidade se apre-. 


sentára aos exames no Conservatorio 
REA educação final de Magdalena fez-se já com difficul- 
“-dades, e só á custa da muita tenacidade de sua mãe, ella 


pai 


: 
na tas e desbaratos de Jorge Cardoso. 


As irmâsitas mais novas, que faziam em idade bastan- 
E “te differença de Magdalena, eram ensinadas pela joven, 
* que amorosamente ia abrindo para as suas intelligencias 
à “infantis os horizontes da leitura e da escripta. 


Porém a vida, n'aquella casa em que não havia braço. 


E 

E d'homem que conquistasse o pão, com as difficuldades 
ua suscitadas pela guerra, fôra-se complicando; a mezada 
* que provinha da caridade familiar, distendia- -se escassa- 
— mente ao par dos augmentos phantasticos que iam «tendo 
as coisas indispensavcis. 


“se concluira, porque tinham então começado as aventu- 


SO A e A RR A E TA a DE O ME a TERA Si A 
MS TT LARA SS Pare NR E Va 


A CIDADE VERMELHA. o 
D. Julia viu-se na necessidade de lançar mão d'um 
primeiro recurso, que com repugnancia mais tarde justi- . 
licada, só por muito precisar acceitára: Tinham a saleta . 
independente, luctavam com tantas difficuldades, havia tanta 
“gente que pagava bem um quarto mobilado, que resol- 
veu aluga-la. — Ah! mas só a pessoas de quem houvesse | 
boas informações, e nada de rapazes novos. Succedeu, 
“porém, que um dos hospedes de probidade que tinham 
passado pela saleta de D. Julia, fosse o dr. Pedro Noguei- 
ra, um cavalheiro extremamente serio, clinico morigera- 
do e attencioso. A o igEr VA 

Magdalena tinha então 20 radiantes e esplendidas pri-: 
maveras. Aquelle corpo desabrochava para a vida, n'um 
estuar de força, de gloriosa belleza, de clara intelligencia, 
que encantava, que prendia, que arrastava tentadoramen- 
te. O dr. Nogueira não era um seductor, é possivel mes- 
mo que as circumstancias possam absolve-lo um pouco. 
das responsabilidades que contrahiu. | 

Um conhecimento commum tinha-lhe indicado a sala 
de D. Julia Cardoso, como aquella que lhe convinha,. 
como pessoa delicada, exigindo imprescindivelmente uma 
casa socegada, de pessoas que não fizessem demasiado 
ruido. RA a 

Durante muitos dias a existencia do dt. Nogueira fôra - 
quasi ignorada para as pessoas que o hospedavam, mas 
d'uma vez, uma dôr violenta que tinha atacado D, Juligz o: 
fizera com que ás duas horas da noite Magdalena fosse 
implorar os socorros urgentes do illustre clinico. 

N'essa noite elle reparou mais demoradamente em 
Magdalena, que o despreso d'uma toilette feita 4 pressa, a 
grande cabelleira loira meio desmanchada, uma bluza 
ligeira apressadamente vestida, enchiam de maior encanto 
e seducção. Como estava quasi em casa, fez uma visita - 

“assaz longa para um medico, e mais ainda, quando esse 
medico era o circumspecto dr. Nogueira. Ee 

Voltou no dia seguinte, interessou-se pela doente, e a 
conversou até um pouco das suas predilecções artísticas, | 
elogiando o talento musical de Magdalena, que ás vezes... 
ouvia na saleta que ficava pegada ao seu quarto. aê 
- Depois D. Julia foi melhorando, e o medico já sem | 

- pretexto para aquella assiduidade à que se habituára, e. 
cuja falta começava sentindo, passou a apparecer pela ja 
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da na der rárica ue lhé segredava o eae O de en- a 
“volver no seu olhar a encantadora visinha. E, por méro - 


| acaso, ou porque realmente Magdalena espiasse o ruido 
“que fazia à janella do doutor quando se abria, o certo é 
* que os seus olhares se encontraram. 'O dr. Nogueira então 

polidamente fazia um cumprimento sorridente e rendido, 


e Informava-se da saude de D. Julia. À's vezes o medico. 


a udhia mais cêdo, e vinha até á varanda beber a carícia 
“dulçorosa da noite calma e silente. Acontecia porém que 

: “um outro espirito parecia sentir o mesmo enlevado an- 
ceio de aspirar n'um hausto soffrego, a profunda belleza 
do ceu estrellado. N'esses momentos, então, dois espiri- 
“tos se encontravam: um juvenil, mal desperto para a vida, 
tacteando surprezo e encantado as revelações do senti- 
“ mento, arrastado n'um arroubo forte e premente, para O 
encanto d'aquelle homem que lhe parecia fugir de todos 
os contactos, superior e aborrecido das vulgaridades da 
existencia. O outro, espirito já amadurecido e queimado 
“no amargor da vida, as neves de adstringentes cuidados 
a E ao aqui e além a cuidada cabelleira que emmol- 
* durava o seu rosto melancholico. Quando o luar não era 

E alto e a lua não cahia a prumo, iluminando as ruas e va- 
| - tandas, succedera mais d'uma vez que se tinham demo- 
“rado em conversa, esquecidos do tempo, embebidos no 
É espirito um do outro. Magdalena já confessára a Pedro 


E 


“Nogueira o encanto que sentia na sua conversa distincta. 


“e illustrada, e suggerira-lhe mesmo que as vizitasse Sms: 
Realmente, de certo momento em deante, talvez por- 
& que a indiscrição ou murmurios dos que por alli mora- 
E vam, se tivesse feito ouvir, não mais se trocaram conver- 
- Sas d' essas janelias tão proximas, que apenas a distancia 
a “de “dois braços abertos separava. 
| O dr. Nogueira passou a visitar D. Julia e suas filha 
EO: medico propuzera-se ensinar violino a Maria da Luz, a 
mais velha das irmãsitas de Magdalena, de que: conhece 
j Um potico, — oh! quasi nada — como elle declarava mo- 
E destamente. 


E - À's vezes Magdalena ensaiava Pedro Noiiteirá nos seus 


- estudos de violino, de que estava já tão: esquecido, e 
* de que desejava tanto recordar-se, «para a acompanhar 
dignamente» — como dizia. Assim, pouco a pouco, se foi 
fazendo a intimidade d'aquellas creaturas que viviam tão 


+ ARDE o 
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-- proximo, e que o mutuo desconhecimento primeiro tivera 
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ignoradas, depois cerimoniosas, e agora n'uma dôce con- 
vivencia. : a é ; E ot era A 
Pedro Nogueira era só, até alli aborrecia-se bas= 
tante, não tendo com quem conversar, e declarava-se sa-. | 
tisfeitissimo por ter encontrado aquella familia tão acolhe- . 
“dora, que alguma boa fada lhe tinha deposto no caminho. 
De Julia achava o medico muito sympathico, muito so- | 
cegado, muito mettido comsigo, muito amavel, emfim: 
uma esplendida pessoa, de absoluta confiança. A's vezes | 
até excessivamente amavel. Agora nada recebia dos brin- . 
“des que os seus clientes generosos lhe enviavam, que 
não depuzesse liberal e desprendido em casa de D. Julia: 
eram os barris pequeninos envernisados, envoitos em fi- 
tas de setim, que os seus clientes da Madeira lhe offerta- - 
vam, caixas de bombons que o director da Estrella Gas: 
coeira lhe tinha remettido, e os pequenos ágapes que a | 
saude melhorada dos seus consilentes gratamente lhe tri- 
butava. , o use 
Já uma vez tinha jantado em casa de D. Julia e agora 
demorava-se sempre até tarde, em feliz intimidade, fallando 
das suas viagens, de theatros, tocando espirituosamente os + 
assumptos do dia. Tinham mesmo accordado em desapa- 
rafusar as taboas que fechavam a porta que ligava a an“. | 
tiga sala, hoje quarto do medico, com a saleia, para não 
provocar Os murmurios dos vizinhos, quando a porta da 
escada de D. Julia se abria, para o doutor entrar no quarto 
independente. F : A 
a + E. 
A juventude de Magdalena deixara-se prender pela: 
experiencia amadiurecida do medico, D. Julia fôra abran- 
dada nos seus rigorismos maternaes pela extrema amabi- : 
“lidade de Pedro Nogueira, pela sympathia que elle lhe ; 
conquistára. | | Ra 
Magdalena tinha crescido no seio d'uma disciplina ca- 
Pitalmente feminina. A familia dentro da qual as circums- | 
tancias a: tinham creado, era um typo incompleto e ace-. a 
phalo d'esse quadro social. Faltava a auctoridade forte que + 
se respeita, a disciplina imperativa e voluntariosa que se Z 
impõe, o poder masculo que reside n'esse orgão que a na- | 
tureza lançou como supremo coroamento da instituição + 
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k ia: a Aubtóridade paternal. fe Cuiéitão tod uma 

- vontade molle e caprichosa, todo sensibilidade, inteira- - 
“mente falho de imperio-.e decisão, necessitando mesmo de 
quem o encaminhasse e dirigisse na conducta que devia 


mo, depois da sua partida para o Brazil, o logar que de- 
via occupar ficára então realmente vazio. Assim a educa- 
ção de Magdalena, se fizera sem que uma regra aspera 
“e forte a contivesse dentro da rigidez dos bons princípios. 
- Primeiro, aquella miss provinda d'um paiz de livres e pe- 
- tigosos methodos de educação, especialmente eollocados 
* dentro da nossa latitude, depois as leituras absolutamente 
' sem escolha nem selecção que a Magdalena eram per- 
- miítidas: as novellas allucinantes e idiotas, os romances 
“fim de seculo d'auctores francezes, as fitas d' um realismo 
movimentado e sensual dos cinemas da moda, as con- 
- versas nada edificantes, que ella ouvia, do que faziam 
as suas conhecidas, e até mesmo pessoas da sua familia, 
sem que houvesse uma palavra de condemnação e repu- 
“dio, como se se tratasse de factos absolutamente normaes. 
— QOmeio ea epoca eram bastante hostis à conservação 
"da virtude, que parecia que dentro em breve seria até 
— considerada um attributo desprimoroso e pouco elegante. 
| Pedro Nogueira confiava demasiado na sua experien- 
| cia, na sua força de querer, e, O que é peor, iludia- se 
" ácerca dos auxílios que esperava da sua idade. Aqueilas 
neves que lhe salpicavam aqui e além a cuidada cabei- 
* leira, eram os factores mais decididos dos desejos que O 
“arrastavam para Magdelena, que o forçavam á volta da 
É ps quee da esplendida rapariga, que o pendiam Ra 
elia | 
- N'aquelle sophá onde tantas tardes sé detinham lon- 
gamente a conversar, algumas vezes as mãos rosadas de 
— Magdalena, foram apertadas na caricia suave e enlangues- 
“ cente de Pedro Nogueira. 

Primeiro, beijos rapidos, furtados e inaudiíveis, tinham 
“escapado. Depois, beijos ardentes, longos, demorados - Ri 
- Pedro Nogueira, dobrado o cabo dos quarenta, sentia 
“uma tentação horrivel na juventude de Magdalena, que 
“ânteiramente o prendia, e lhe roubava todas as velleida: 
«des de resistencia. 

— Uma noite Magdalena foi sua, mais do que já o havia 
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trilhar como homem honesto e chefe de familia. E mes- 


sido até ahi, toda entregue nas ardencias da seiva ener= 


gica que -n'ella desabrochava pujantemente, n'aguella li- . 
berdade e contacto de perdição, de ter alli dentro, em | 
plena intimidade, tão perto de si, quasi vivendo em fami-: 


lia, um homem interessante e culto, e que parecia esfor- 


çar-se e procurar inutilmente não pôr o irreparavel no 
seio da familia exclusivamente feminina, que o acolhera.. 


O medico sentiu o negrume do seu procedcr, mas não 


- resistiu, Magdalena queimava impensadamente as rosas | 
- vVirginaes da sua mocidade, n'um delirio cego e ardoroso. . 
Pela noite, tempo depois que-as luzes se apagavam em - 


“casa-de D. Julia, os passos cautelosos da joven subiam até 


á saleta, dois braços a prendiam e enlaçavam, eum beijo 
prolongado era o signal de reconhecimento no crime ta- 


cito de que se declaravam cumplices. 


A porta do quarto independente para a saleta encos- - 


tava-se e Magdalena ficava separada do ambiente puro e 
“Íamiliar, nas caricias loucas, de fogo intenso, daquelle ho- 
mem que tanto a desejava e tanto lhe queria. ad 


Embora tarde, D. Julia, apercebeu-se de que uma forte | 
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evivescencia de sentimentos, rompia entre aquelle homem 


em plena posse da sua humanidade, e aquella joven d'uma 
educação viciosa e livre, acordando para a vida. Ainda que 


desconhecesse a lamentavel verdade, eapenas fundada em 


presentimentos, bem desejára desde essa occasião ter pre- 
cisado da sala independente, ter expulsado o hospede 


que cada vez maior desasocego n'elle despertava. Porém. 


a extrema amabilidade do medico, as necessidades tão 
angustiosamente prementes que se levantavam... E de - 


pois, que pretexto tinha ella, que"diria ao doutor que era 
tão amavel, que as tratava tão delicadamente? E 

E queria illudir-se, e achava exageradas as suas des- 
confianças. Comtudo espiava uma occasião, um pretexto, 


um motivo, mas ia adiando sucessivamente aquelle passo. 
doloroso, embora se obstinasse em Jjulgal-lo necessa- | 


rio. Por outro lado, pensava ella: —a mensalidade «do 
quarto independente, entrava com grave certeza no sei. 
orçamenio, era indispensavel, havia que tomar outro hos- 
pede. Esse seria certamente peor que o doutor, tão ge- 


neroso, que com elias: tudo repartia, e de quem, atinal, 
até ahi não tinha tido senão motivos de reonhecimento. . 


Uma tarde porém, em que Magdalena, sentimental e 
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“artista, acompanhava o Dr. Nogueira na Canção Amor, 
- D. Julia nas suas pantufas caseiras viera até entre à porta 


- da saleta, e ficára-se a contemplar o quadro dos dois 


- musicos, lançando os .accordes da branda melodia: 
O piano vibrando as notas.que se queixavam tristes e do- 
“ridas, a que violino respondia suavissimo e dulcificante, 

'* na delicadeza das suas harmonias. E parecera-lhe que ao 
* terminar, ouvira o doutor satisfeito e enthusiasmado, ainda. 

'* d'envolta com o som da arcada final, dizer para Magda- 
“lena: ; 
—  -— Acompanhaste-me lindamente. . 

- E julgára ve-los n'um enleio perturbado, quando ti- 
'- nham notado que alguem os escutára e tinha surprehen- 
“dido. sao | ? 

- - Realmente entre os echos que ainda enchiam a casa 

- de sonoridade, ella não se tinha assegurado perfeitamente 

- de que ouvira o tratamento familiar, que o medico, sem- 

- pre cerimonioso, persistira em não dar a Magdalena, 

* apesar d'esta já por mais d'uma vez lhe ter fallado a esse 
- respeito. | e | 
“Porém no seu espirito naturalmente suspeitoso, a des- 
* confiança plantára-se com pujantes raizes, e D. Julia ficou 
* preoccupada e apprehensiva. 
| Niaquella noite ao recolher-se ao quarto não se des- 
- piu, para não ser trahida pelo corpo, que sempre cançado 

“do labutar do dia, após as orações, tombava n'um curto 
mas profundo somno. 

- Tempo depois ergueu-se do leito e como um lâdrão, 
Cautelosa e attenta aos menores ruidos, dirigiu-se para o 
'* quarto de Magdalena, sentindo o coração bater agitada- 
“mente. 7 
— Presa de invencivel nervoso, os dedos trementes ta- 
* Ctearam a medo a coberta da cama. | 
— O leito da joven estava vazio! D. Julia estremeceu, as 
- pernas vergaram, e abateu-se sobre o leito, sem soluçar,. 
"mas as lagrimas amargas d'um arrependimento tardio, 
“duma immensa dôr, queimavam-lhe as palpebras, e escal- 
* davam-lhe o rosto, n'um terror angustiado de sofirimento- 
“e de vergonha, | 
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 Alli permaneceu longamente, e depois escondida no- 


» 


"quarto das filhinhas, que ficava ao lado do de Magdale- 
- na, recolheu uma certeza mais evidente, quando sentiu a 
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N'esse dia houve uma explicação, digna e apaixonada; 
entre D. Julia e o doutor. Magdalena, fôra incumbida por 


sua mãe, d'umas compras, cuja unica urgente necessidade, 
p 


joven, pé ante pé, recolher-se ao leito, á hora em que a. 
manhã despontava. e 


fora afasta-la do ruido exaltado que porventura podia fa- 
zer-se na troca d'aquellas palavras, porque D. Julia. 


primeiro anceiava, mas que depois, quando pela tarde 
sentiu o medico abrir a porta do quarto, e andar no seu. 


aposento, quizera adiar indefinidamente, envergonhada 


da questão que tinha de liquidar com elle, dolorida da 


afironta com que elle tinha pago tanta confiança, tanta 
liberdade, que lhe tinha concedido. 


Mas Magdalena havia de voltar, o caso tinha que 


ser tratado urgentemente, e a esperança d'um remedio, à - 


possivel recomposição do assumpto, animavam-na um 


pouco. O coração palpitando agitadamente, D. Julia foi. 


entengerse com o Dr: Nogueira. Ao ve-la appare- 


cer, quando ella começou: — o assumpto bastante gta- 


ve... — sem lhe estender a mão, sem a phrase habitual 
de quando duas pessoas se vêem à primeira vez no dia, - 
a pallidez dos seus labios, as suas olheiras profun- 


das, os traços inilludiveis e salientes de que os seus olhos | 4 
tinham chorado longamente, tudo perturbou tambem o - 
medico, e o seu coração culpado entrou de bater n'uma. 
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grande agitação, e não fez uma palavra, escutou-a relígio-, 


samente, os dentes apertados, a physionomia n'um esfor- 


ço de attenção, o olhar culpado fixo sobre o tapete, as 
mãos appoiadas na taboa da secretaria. | 


D. Julia queixou-se duramente do procedimento que. 


elle havia tido, da maneira como tinha pago a confiança, 
a sympathia, de que o tinha cercado. | 


O Dr. Nogueira não procurou negar quanto D. Julia: 
alfirmava com tão comprovada certeza, € apenas attenuou 


um pouco o negrume da sua falta: 
— Tinha sido casado, amára verdadeiramente sua mut- 


concedia, e illudira a confiança que elle depositára no seu 


amor ena sua inteireza moral. Pedro Nogueira, depois de 
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lher, e fôra feliz nos primeiros annos de casamento, po- | 
rém apoz, sua esposa usára mal da liberdade que elle lhe - 
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ter ada durante E ncos e a ensfindos dias, na conducia 


“que havia de seguir, quando definitivamente acertou nina 


resolução, pela manhã, muito cêdo, sahiu de casa e nunca 
mais voltou. A sua filhita mais nova fôra. para a Beira, 


- para casa da mãe d'elle, o filho, por exigencia maternal, 


ficou a cargo da mulher, com a condição de ser educa jo 
n'um internato. 

Não pedira o divorcio, nunca o acceitaria senão cons- 
trangido, porque repugnava aos seus sentimentos de ho- 
mem educado, que seus filhos pudessem ver que a mãe 
usava um outro nome, que havia outro que occupavafao 
lado d'ella, o logar que lhe pertencia, e que ella lhe tor- 
nára insupportavel. Sua mulher por iniluencia da familia, 


“tambem não persistira no intuito de dívorcio, em que se 


enthusiasmára ao principio, certamente porque elle o não 
queria. 

Sofirera protundamente, a sua-lelicidade tinha sido 
desfeita por uma mulher leviana, recalcára em seu peito 
as mais estranhas dôres, do homem que vê anniquilado, 
tudo o que tem de mais querido: o seu affecto vilipen- 


“diado, a mulher para quem vivia dando-lhe mentirosas 


— carícias e entregando-se a outro, a mãe de seus filhos per-s: 


dida para elles, mostrando-se indigna de os educar. 
Tomava vergonha de crimes que não comettera, pa- 


* recendo-lhe que-.no fundo do olhar, de cada um dos que 
“0 conheciam, elle pouúia ler uma troça e um motejo para 


“Paris. 


a sua desventura. Abandonára a sua clinica, e partira para 


Alii tinha continuado o estudo da medicina, com pai- 


- xão e extremo devotamento. Nos primeiros tempos, para 
— subsistir, conseguira ser admittido n'um hospital como 


“enfermeiro, e algum tempo vivera n'esse mister, ingrato, 
- para um medico habituado a mandar, vendo por vezes 


" erros e inhabilidades d'aquelles seus collegas, que consi- 


“derava inferiores, mas a cujo lado as leis de sanidade do 


— paiz, não permittiam que elle enfileirasse, emquanto não 
| tivesse n'um exame comprovado os seus, conhecimen- 
tos. 


Depois, no correr dos annos, a ferida que se abrira 


“em seu coração foi cicatrisando, a memoria. tornou-se 
* menos cruel, deixando de lhe relembrar, a cada instante, 
| em cada pequena coisa da sua vida, que elle tinha tido 
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uma mulher, e ella o illudira com rétalsada vileza, que 


havia tido um lar que se tinha desfeito e Lad RR 
Aquelle meio estranho, o ambiente tantas vezes frio e 


soturno da grande cidade, o inverno tão duro e gelado, . 
aborreciam-no mortalmente. Os conhecimentos começa-. 
tam a fazer-lhe falta, os seus amigos, o som d'esta lingua - 


equilibrada, humana e sem aifectação. 
Resolveu voltar. 


Ão regressar estivera n'um hotel, mas não era rico, vivia. 
apenas do seu trabalho, a clientella não se refazia repentina- . 
mente, e depois, Pedro Nogueira gostava dé estudar, 
aborrecia-o o consultorio de todos Os dias, sempre igual, as 


mesmas dôres, os mesmos doentes, e sempre o mesmo 


receituario, tirado mechanicamente, sem um estudo. uma. 


reflexão, uma difficuldade, um pouco de pensamento. 


Entrára para o hospital, e fazia um pouco de clinica. - 


“Não tinha encontrado casa, ou antes, as que tinha en 
contrado, não lhe permittia aluga-las a sua situação fi- 
nanceira, e assim tomára o quarto de D. Jullia. 


O passo que tinha dado, e que ella lhe exprobava tão 
duramente, era mais um producto das circumstancias, | 
que um crime seu. Aquella intimidade, a sua solidão, o 


-amargor da sua vida... : 


- D. Julia escutára delicadamente, na face à angustia 


duma dôr, as palavras do medico. Até então, da sua vidas 


pouco sabia, apenas vagamente, que elle tinha dois filhos, 
mas ignorava aquelle drama intimo, que elle, envergo- 
nhado da narrativa, lhe confessára em voz sumida. 


O seu alanceado amor de mãe, quando o medico Ses 
calou, tomou então à offensiva, em nome do que ella | 
considerava o direito á felicidade de sua filha: E inter- 


pellou-o apaixonadamente: 
— Mas o senhor não pode fazer uma desgraçada de 


Teparar à injustiça e a loucura que commelteu... 


minha filha, anniquilar-lhe para sempre a felicidade, ha de 


Pedro Nogueira baixou os olhos, na face a magua 


-d'um impossivel: | 
— Sou casado, minha SenHOras 


— Mas pode deixar sua mulher, já a deixou mesmo, | 


pode divorciar-se. 


= Nas primeiras Horas dá' minha infelicidade, resisti | 
4 affronta de mirha mulher, que de mim quiz exigiro di- + 
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“vorcio, “resisti aos: primeiros e caos conselhos RES 
“minha mãe, que então via apenas o. mundo, eo que a meu 
“respeito se poderia dizer, resisti ás solicitações de mim pro-. 
prio, emquanto pesei só em mim, egoistamente. Mas ao 
reilectir, lembrei-me de meus filhos, a quem tinha o dever . 
de não proporcionar situações mais dolorosas ainda. 

E depois, quereria Magdalena ? Acceitar-me-hia d essa 


- maneira ? 


— Mas é a. perda de minha filha que o senhor impõe, 


"a sua morte para a dignidade, e para a vida de fronte ho- 
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“mesta e face levantada. 
E eu que não tive a energia de a defender, de a guar- 
“ dar dos perigos que a cubiçavam, e eu que lhe abri as | 
“portas, que quasi lh'a entreguei indemne e indefeza, ah! 
* eu é que sou responsavel, é minha toda a culpa. E D. Ju- 
“lia tinha-se deixado cahir sobre um sophá, e proferia estas 
palavras tapando o rosto com as mãos, envergonhada e ar- 


“ rependida da desgraça, cujas culpas ella chamava para si. 


Pedro Nogueira, não participava da opinião, nem dos 
“sentimentos de D. Julia. N'aquelle caso se nenhum resul- 
“tado proviesse da falta dos dois amantes, o frio materia- 
“lismo a que o habituára a sua profissão, e as ideias, espe-. 
“Cialmente para uso alheio, que professava a respeito d'este 
“e d'outros casos semelhantes, faziam-no encarar a questão 


5 “com um aspecto bastante'menos grave do que aquelle que 


“lhe attribuia D. Julia. Para elle tudo se resumia ao uso 
Ee me funcção que se tinha iniciado, e que a natureza pre- 
* servára, por signal, com meios assaz debeis. Porem quando 
“a viu tão angustiada, chorando nervosamente, commo- 
“ veu-se, e apiedado d'aguelle amor maternal, tão digno 
e alanceado, approximou se d'ella, e penetrado por tama- 
“nha dor, prometteu lhe pensar, e esperançou-a mesmo 
“nºuma reparação da sua falta, pedindo que lhe nd al- 
“gum tempo para rellectir. - 

Triste é envergonhada, D. Julia retirou-se, sem uma 


“palavra, deixando o medico immovel, junto da secretaria, 


: Eno de raid is cogitações. 


: Os dias foram! passado; a. porta do Huario indepen: 
| otite tinha sido pregada de novo, e 0 Ro be catia a 
vizitar aquella familia. : | 
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D. Julia tinha trocádo com a filha exaltadas palavras, 


y a A e Sd St: | . qué 
mas depois remettera-se a um silencio cheio de severidade ? 


e altivez. 


Fr 


A attribulada senhora que suppórtára com tanta resi- . 
gnação e virtude, todos as loucuras de Jorge Cardoso, pas- . 


saão O primeiro exaspero, sentira uma repugnacia inven- 
civel em voltar a dirigir-se a sua filha sobre o assumpto. 


Mal fallava a Magdalena, apenas se absolutamente era ne- 


cessario, e vingava-se em chorar, chorar longamente, al-. 


liviando a sua dor nas lagrimas crystallinas e abundantes, 


em que buscava diluir as suas maguas. 


Magdalena primeiro surpreza e envergonhada, quasi ' 
acceitára o desprezo com que a mãe a tratava, iarrapo” 


moral, que se deixára enrodilhar e polluir. 
Mas passada uma primeira crise, em que os sentimen- 


tos de vergonha explodiram e dominaram, a joven passou 


a sentir tendencias de revolta, e a julear-se tratada com in- 
justiça. 7 a 
Pois não era ella quem mais soffreria com o mau passo 


que dera? — Porque ainda sua mãe usava de tamanha . 


severidade? — A castigada seria ella apenas. Se havia mal, | 


era para ella, e só para ella. | 
E nas sensações que lhe despertavam as primeiras res 
velações de prazer que conhecia o seu corpo desabro- 


chando para a vida, não comprehendia o exclusivismo Z 
d'aquelle amor maternal, que era como se lhe tivessem | 
rasgado uma ferida ou a tivessem maltratado, haverem vio. | 


lentado aquelle corpo que creára com extremo disvello. 


Não comprehendia aquelle culto pela virtude, de sua mãe, 
que nascera em outra epoca, fôra educada de maneira . 
differente, e cuja juventude passára havia já muitos annos. | 


A adolescente que se iniciava na vida, e que tacteára. 


novas sensações, ha tanto entrevistas e semi-adivinhadas, - 
no dynamismo da sua imaginação, excitada por uma edu: 
cação livre, tornara-se cruel, e-sentia-se revoltada com à - 


honestidade que a queria proteger, com o maternal amor 
que a queria preservar de maiores desgraças. al 


Sentir ali tão perto, adivinhar os olhares que aquellas. 


paredes lhe cortavam . cruamente, escutar os passos 


d'aquelle homem que ella desejava, com quem-tivera mo- . 


mentos inolvidaveis, cuja recordação a perseguia. obstina- 


damente, tudo isso a exasperava em raivas mudas e im- | 
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potentes. Agora incommodavam-na as lagrimas que adivi- | 
nhava nas palpebras de sua mãe, as mortificações que o 


" seu rosto tão claramente reflectia. | 
A" noíte quando se deitava, sentia o leito gelado e so-. 
— Hitario, e percorria-lhe o corpo, e escaldava-lhe o cerebro, 
— O escandecido desejo que n'ella instillára O relaxamento 
— d'uma epoca, e as morbidas impressões que lhe tinham 
* estygmatisado os perversos espectaculos do ambiente. 
“Quando estava na saleta, aspirava perturbada o per- 
- fume d'aquelle homem, que se evolava n'uma tentação 
“acariciante, que a fazia sentir bem realmente que elle es- 
tava alli ao pé, que estava em sua casa — em sua casá ts 
= mas separado d'ella, afastado pela auctoridade de sua 
* mãe, pelas leis d'um mundo, que n'aquelle momento ella 
— aborrecia. 
- Era como a ave prisioneira-na sua gaiola doirada, en- 

- trevendo o azul da liberdade na sua iragil prisão, mas 
" guardada amorosamente para que o milhafre a não de-. 
= vorasse. E o seu corpo enchia-se d'um nervosismo agi- 

“tado, e o seu espirito tinha coleras surdas e reconcentra- 
Redas, 
Assim se fez nella. a decidida e anciosa resolução, 
| com que, na segunda tarde em que sahira, foi procurar 
| Pedro Nogueira ao hospital. O medico recebeu-a alvoro- 
“cado, Magdalena abraçou-o feliz, contente, ennervosada, 
'* enchendo-o de beijos, de caricias, de perguntas, de agi- 
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E tadas interrogações :— Que se tinha passado ? — Como se 
à tinha passado a scena entre elle e sua mãe, que Magda- 


| lena advinhára? — Que lhe tinha ella dito, que tinha elle 
| respondido, como o tinha tratado ? tt 
| | Pedro Nogueira referiu-lhe então os passes d'aquella | 
| scena desagradavel, e que lhe tinha causado profunda 
| impressão, pela dolorida dignidade com que D. Julia Car- 
'doso procedêra, pela dor amarissima que em suas pala- 
as presentira, pelo altivo silencio que n'aquelles dias de- 
orridos ella tinha feito em volta de tão grave questão. 
" Recordou as phrases que ouvira, as que dissera, 0c- 
ultando quanto possivel a traição de sua esposa, mas tre- 
erindo com cuidado e articulando detalhadamente os 
ompromissos que o prendiam, que lhe tiravam a liber- 


ade-de rapaz solteiro. Tudo isto lhe contou entre afagos 
ternuras. 
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Magdalena escutou-o amorosa e interessada, aquecida | 
ao fogo dos seus beijos, d'aquellas caricias de que sentia | 
“uma sêde irreprimível, que eram como gottas d'agua que” 
bebia a soifreguidão da sua ventura, a que se habituára, . 
que tinha espiado nas noites de solidão, apoz aquella scena - 
maldita, e que não tinham vindo nunca, até este momento . 
em que ella tinha corrido para as ir buscar. ER E 

— E agora; que iam fazer ? RE 
Magdalena atirou apaixonada e decidida a sua resolu-. 
ção: ? ; E 
—Haviam de encontrar-se. Sahiria para o vêr, prom-. 
pta a sacrificar o amor de sua mãe, o amor de si mesma: . 
a sua reputação, a sua dignidade. e 

Pedro Nogueira tomou-lhe suavemente entre as mãos. 
esguias e cuidadas a cabecita louca, afastou-lhe carícioso 
as ondas da cabelleira revolta, e absorveu longamente o. 
seu olhar, dentro do olhar de Magdalena, que tinha um | 
brilho estranho, de fogo, d'amor e de desejo, e beijou-a 
longamente, prendido, agitado, endoidecido um pouco. 
nas ancias d'aquella juventude, gosando e sentindo vibrar . 
brutalmente todas as fibras da sua sensibilidade, ao sopro. 
ardente e escaldante da seiva que despontava, irreprimi-. 
vel, brutal, apaixonada, quasi animal, n'aquella mulher | 
que ha pouco era uma creança ainda. Ros 

Pedro Nogueira e Magdalena, foram os dois amantes 
que se querem e se desejam, nos éstos d'um amor que. 
começa, que a novidade Íaz antever eterno, que não ha. 
nuvens que o empanem. Es 

D. Julia advinhou-o na mudança que se operára em. 
sua filha, cujo aborrecimento e revolta tinham desappare-. 
cido, que se mostrava mesmo feliz e contente. Re 

As suas sahidas agora tinham maior frequencia, e se. 
D. Julia, querendo guardar aquella mocidade que se quei-. 
mava irreflectidamente, lhe dizia para levar uma das ir-. 
mãs, Magdalena evitava-o quanto podia, e quando as suas. 
frageis razões não venciam a obstinação de sua mãe, as. 
ancias do seu amor emprestavam-lhe uma audacia provo-. 
cadôra, e tinha o desplante, ella que se sentia culpada, e: 
no fundo, intimamente envergonhada, de se fazer ofien-. 


dida, e de perguntar a sua mãe, porque d'antes sahia só- 


sinha, e agora parecia que desconfiavam d'ella e a que-. 
riam sempre guardar. D. Julia roía angustiada a alfronta, 
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a mha.a coragem de lhe castigar a dementada insolencia, 
- £ritando-lhe a villania que elia tão bem conhecia, mas 
-de que repugnadamente se envergonhava de lhe fallar. 
Então tardiamente se arrependia de a não ter guardado 
severamente e calava-se, vencida e anriquilada ao peso 
da sua dôr, da desplantada audacia de Magdalena. 
A Hoje aguardava bem pouco esperançada a resposta 
que Pedro Nogueira lhe promettera, e que, comtudo, já- 
mais chegava. 
O seu rancor dirigia-se ão medico, a “quem ella em 
“seu amor maternal carregava de todas as responsabilida- 


suas culpas, pelas liberdades que dera a Magdalena, pelas 
occasiões a que embora inadvertidamente a tinha deixado 
exposta, 
Revoltada com as frequentes sahidas da joven, cujo 
fim ella advinhava, passados alguns dias procurou nova- 
“mente Pedro Nogueira. 


- — Porque lhe não tinha respondido ? Porque guardára 
a “tanto: tempo a resposta, sobre um caso que era tão grave, 
= e que urgia sanar rapidamente ?. 

- Pedro Nogueira desculpou-se em voz sumida: que 
“muito o preoccupava aquelle assumpto; desde que ella 
“lhe fallára não tinha pensado n'outra cousa. Não a pro- 
E eurára porque os seus muitos affazeres não lh'o tinham 
»  permittido, e ainda não tinha nenhuma communicação 
“importante para fazer. 

E — Mas que passos deu o senhor para reparar esta lou- 
q cura? perguntou vivamente D. Julia. O que fez, tantos 
" ias passados? Que satisfações tem para me dar ?. 

"| Pedro Nogueira não respondeu logo. Depois, articu- 
“fando lento e compungido as suas palavras, disse que o 
“assumpto era assaz embaraçoso. Elle era casado: à solu- 
“ção bastante difficil. . 

RE CD, Julia interrompeu-o com exaltação : 

=—Mas o senhor não tem o direito de fugir ás graves 
“responsabilidades que contrahiu. Com que direito perdeu 
“minha filha e recusa salva-la ?—Porque ella se lhe entre- 
£a loucamente, attrahida pelas suas promessas e Pelas 
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A scena d'esta vez foi mais violenta, embora D. Julia 
“guardasse sempre o comedimento da sua natural timidez. | 


“que che cahia como um aa sobre 0) cnracãr. e não ti- | 


t 


“des d'aquella feia acção, em que não eram menores as 
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suas mentiras! Porque não tem “quem a defenda. Porque - 
“é o braço fragil duma mulher que sustenta estas explica-. 
ções?! | “ Ee 


Pedro Nogueira comprehendeu a affronta que o fusti= - 


“gava de cobardia, e sentiu o sangue affluir-lhe ao rosto, 
mas dominou-se, e foi lentamente que replicou: 


— Nada prometti a Magdalena, e Magdalena nada me . É 


pediu. Encontrámo-nos, conhecemo-nos, e uma sympa- 


thia ardente nos chamou um para o outro. E' ás circums- | 
tancias d'este encontro que devemos culpar. Estavamos. 
tão perto, encontravamo-nos tantas vezes, viviamos ao Eq 


a lado.. 

Vans: seja franco, complete o seu pensamento, & 
accuse-me porque lhe franqueei as portas de minha casa, 
porque tive confiança em si, e realmente porque me dei- 


xei illudir pela sua respeitabilidade, em que julguei que E 


podia confiar, 
— Não me offende a extrema dureza com que me trata, 


disse o medico, porque sinto a dignidade dos sentimentos 
que dictam essas palavras. Eu proprio me enganei ácerca 
das minhas forças; julgando poder appoiar-me sobre os. ' 


meus annos, sobre a experiencia dolorosa da minha vida, 
“a minha idade tão rudemente provada. E foram elles pre- 
cisamente os factores mais decididos d'este acontecimento. 


Foi como o homem que na escalada d'um abysmo se - 


agarra a uma pedra saliente do caminho, e ella, mal presa 


e sem appoio, o arrasta e faz engulir no vórtice a que A 


queria escapar. 
— Palavras, palavras, para afastar de si as responsa- 


bilidades, que são todas suas, e que o senhor se obstina | 


em querer illudir, em me querer illudir a mim. 


Mas porque não repára o mal que comeiteu, porque: E 


não se divorcia? 
— Tenho dois filhos, minha senhora. 


— Não, não é bem isso. Não o faz porque Magdalena | 


arrastada por suas seducções, levada pelas suas palavras, 


se lhe entrega ainda impensadamente, bem pouco digna- 
mente. Porque ella continua a ser sua, porque a loucura. | 
a que o senhor a arrastou continua a SAusia ret, ainda as. E 


suas ancias de prazer. 


Porque o senhor a não ama, porque quer mais aos. | 
seus filhos, visto que a sacrifica a elles, áquillo a que Cura 
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E, ahi chama expô- no a des foros mais. Edo. 


—  isongeados e satisfeitos pela insania que a arrasta para si, 
E. Ah! eu bem o tinha adivinhado. Porque Magdalena 
" continua a pertencer- lhe, porque o senhor me roubou 

“minha filha, primeiro a sua honra, a sua dignidade, agora 

“O seu affecto, o seu respeito por mim, que ella esquece, 

que ella sacrifica a si. 

Sim; é só por isto que o senhor não se divorcia. 

É E D. Julia, participando dos prejuizos do impudor e 

* da ignorancia da epoca, voltava sobre esta pseudo-solu- 

* São, como se o divorcio pudesse desfazer o casamento, e 


e 

| O caminho que ella impunha, não fôsse, á frente da ver- 
| dade, mais criminoso que a situação a que pretendia dar 
Re remedio. 

o Pedro Nogueira, tambem D. Julia acertava, tinha Ma- 


gdalena, agora era demasiado tarde para se ir divorciar, 
* quando tinha resistido ao epgoismo, na hora da traição 
de sua mulher. 
D. Julia tornou novamente: 
e =— Não lhe bastava já, ter escarnecido de minha filha, 
- ter enlameado o nome que ella usa, ter abusado da hos- 
pitalidade que lhe foi concedida, ainda a arrasta para peo- 
=» es desgraças, ainda a leva para mais feios vexames. E é 
"O senhor um homem digno, um cavalheiro, uma pessoa 
- tespeitavel!.. 
“-  — Peço- lhe, minha senhora, que se não deixe arrastar 
"pelos impetos da sua animosidade. Entre mim e Magda-. 
; - Jena, ainda uma vez Ih'o repito, não houve promessas, 


| intimidade a que nos démos, d'este viver tantas horas do 
— dia sob o mesmo tecto e lado a lado. Se alguma coisa a 
= prende não sou eu o culpado, não somos nós os culpa- 
E dos. 

2 — Volta a accusar-me?! Porque não diz francamente, 
“ «com a vileza dos despudorados, que fui eu mesma que 
- lhe ofereci minha filha, que lh'a metti á cara, que lhe 
pedi encarecidamente que deshonrasse o nome de minha 
família, que a perdesse, que desgraçasse essa creança? 

— Vamos, complete a sua obra, e cuspa na minha face 
todo o seu desprezo, porque o não conheci a tempo, 
porque me enganou hypocritamente, porque conquistou a 


— Porque todos os seus appetites, a sua vaidade, se sentem 
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- proceder da maneira que o senhor usou. 


Pedro Nogueira, recebendo afirontas sobre a trontas, 


começava perdendo a serenidade, e o seu rosto d'ordina- 
“tio tão Írio e tão calmo, começava congestionando-se, € 
foi já aquecido n'um ardor de revolta, que explodiu: 


— O seu exagerado amor maternal, e a extrema con- 


“ sideração em que tenha a sua dignidade, não lhe dão o 


“direito de me offender, de me tratar por forma menos | 


conveniente, sobre pontos em que a ninguem dou o di- 


reito de serem insultuosos para commigo, nem sequer E 


menos correctos. 


Magdalena foi. minha, é-o ainda porque ella o quer, e 
não a seduzi nem a enganei, e basta. Demasiado temos. | 
prolongado esta scena, que estou certo, bem desagrada-. 


vel Ser ser para ambos nós. 


Julia comprehendeu que estava aggravando inutil. 


ita a questão, e sacrificando ainda mais a sua digni- 


dade tão mal ferida, Foi n'um derradeiro assomo de in-= 


dignação, que atirou uma ultima afironta: 


— Trate de sahir d'aqui quanto antes. Não mais quero 
receber o seu dinheiro, que era o premio escaldante com 
que comprava a deshonra de minha filha. E D. Julia vol-= — 
tou as costas ao medico, n'um gesto repassado de des= 


prezo, e retirou-se muito agitada, a respiração olfegante,, 


o peito oppresso por um mixto de colera, de dôr e de E 


vergonha. 


Pedro Nogueira, o cotovello afincado na secretário ia 


serenando da questão que tambem o tinha abalado, 
No emtanto, não abrangia o abysmo que D. Julia tei- 


mava em considerar um assumpto, que a elle parecia aíf- | 


fectar não extrema gravidade. 


No fim de contas o que perdêra Magdalena ? — per- A 


guntava-se o medico. Se o tinha a elle, se elle a queria PÉ 


E com quanta vehemencia! Que poderosa attracção | 
sentia para ella, tão interessante, tão alegre, tão desinte- * 


ressada, dando-se-lhe ardentemente ! 


E recordava os seus beijos, as suas caricias, a sua voz a 
e entrevia a gloria d'aquella juba loira, que lhe emmol- 8 
durava o rosto n'uma grinalda de caracões, do loiro ful- | 
gurante que resplendia na sua opulenta juventude, como | 


minha sympathia e a minha Confiatica que nunca podê 
ria merecer, quando se tem o seu caracter e se timbra em | 
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- o oiro das estrigas mais fortes, que sobresahem altivas à 
- flor das seáras, que o ardor do sol fecunda gloriosamente 
| . 


Sar eia ten qa s 


Dias depois, Pedro Nogueira satisfazia á imposição 
" que tinha recebido, sahindo d'aquella casa onde passára 
| a sentir-se pouco á vontade, enfastiado com o novo rumo 
* que as coisas haviam tomado. | 
"Magdalena começava incommodando-se com os des- 
* gostos que presentia em sua mãe. Embora a revoltasse 
— que ella se estivesse martyrisando por aguelle motivo, O 
“certo é que sentia um mal-estar contrafeito, por ser a 
causa das suas mortificações. 
A saleta agora não se alugava, porque D. Julia em face 
- de taes resultados, não quizéra novos hospedes. 

As difficuldades porém augmentavam assustadoramente. 
=» Os preços das coisas subiam todos os dias, a mezada 
- mantinha-se inabalavelmente estacionaria. 

“ Aquella familia que fôra habituada e se educára den- 
“tro d'uma mediania confortavel, successivamente fôra de- 
- cahindo e privando-se de seus habitos dos bons tempos 
“- em que o dinheiro tinha valor. 

Magdalena comprehendeu a parte que lhe pertencia 
" no aggravamento que a situação economica de sua casa 
| tinha sofírido com a deliberação que D. Julia tinha tomado 
| de não mais alugar a sala independente, e responsabili- 
| sando-se pela mal que d'ahi derivára, e pretendendo re- 
| media-lo, resolveu empregar-se. D. Julia aborrecia aquella 
"Solução, lastimava todos os seus inconvenientes, desgos- 
| tava-a que sua filha, para quem ambicionára um grande . 
| futuro, que educára tão carinhosamente, cheia de radiosas 


= escriptorio ou para um banco. 

À Magdalena tambem no fundo se contrariava, mas altiva, 
| com uma pontinha d'orgulho, respondendo por suas más 
acções, entendeu que lhe impendia o dever de resgatar OS 
| meios que fizéra perder a sua mãe. Depois, a educação 
" que tinha recebido, os seus habitos, sevredavam-lhe pe- 
" queninas ambições, futeis desejos, que comtudo quasi 
onstituiam neccessidades. Era bonita, elegante, e não lhe 
ofíria a sua natural e feminina vaidade que não rodeasse 
“sua formosura das galas e adornos que a enquadrassem 
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dignamente e fizessem brilhar. E queria fazer-se amar pelo — 
homem a quem se déra, gostava de sentir as admirações | 
- a que a sua belleza lhe dava direito. Pelo menos, não pa- 


recer mal, extremamente pobre e desataviada. 


Foi para uma escola de escripta á machina; e a mãe - 
- acabou por concordar e consentir nas ideias de Magda- . 


- lena, nitidamente vencida pelas difficuldades sempre cres- 


centes e pela impossibilidade, cada vez mais claramente 


desenhada, de lhes poder fazer face. 


A joven entrou para a “India», a poderosa companhia E 
de seguros que Pereira de Gouveia, o detentor de meia 


circulação fiduciaria, tinha fundado auspiciosamente. 

D. Julia pedira a duas pessoas do seu conhecimento 
que patrocinassem os desejos de Magdalena, illudia-se 
porem no reconhecimento que tributava aos bons officios 
d'essas pessoas. Realmente a influencia que a tinha collo- 


cado na companhia de seguros, fôra Pedro Nogueira, com 


quem ella tinha tratado do assumpto. | 


Quando Magdalena pela primeira vez lhe fallou a este 
respeito, o medico não concordátra, e teria mesmo prefe- 
rido satisfazer à sua custa, a obrigação de remediar um | 
estado de coisas de que fôra um dos culpados; mas ás | 
primeiras palavras, tendo apenas esboçado a sua ideia, | 
comprehendeu que ferira a susceptibilidade da joven, que | 


“foi adeante do seu pensamento e lhe fez sentir, um pouco 


magoada, que d'elle nada acceitaria, que lhe pertencia E 
“porque a conquistára, e seria ultrajar o seu amor, offere-: 5 


cer-lhe o quer que fosse. 


A solução era empregar-se; elle com a sua influencia “a 


podia auxilia-la valiosamedte. 


Pedro Nogueira resistiu ainda, apontou-lhe os incon- + 
venientes de ir trabalhar n'um escriptorio, o contacto de E 


todas as horas no meio d'um sexo dilferente. 


O olhar de Magdalena elevou-se para o medico, a ré. + 


crimina-io da pouca confiança que tinha no seu amor, 


apertou-o ternamente contra si, os seus labios tiveram + 
aifirmações d'um affecto leal e profundo, e Pedro No- A 


gueira acabou por ceder. 


A sua belleza e a sua juventude tinham tambem con- 


tribuido decididamente para que ella fosse satisfeita: 
Pereira de Gouveia, esse conquistador a peso d'niro, 


a quem fôra apresentada, tinha feito ouvir a sua auctori- E 
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7 dade de senhor e dono da Companhia influido uv por 
porefetas esperanças. 


Assim se recompuzeram e melhoraram as condições 


“de vida em casa de D. Julia. O ordenado que Magdalena 


trouxe no primeiro mez foi um allívio e uma esperança 


m'aquella casa entenebrecida e esmagada sob as difficulda- | 
- «des de prover ás imprescindiveis obrigações da subsisten- 


cia. À aspereza de D. Julia para com a filha foi-se ado- 
gando pouco a pouco, vencida por aquella altivez que 
procurava remediar o mal que comettera, conquistando 
pelo seu esforço os recursos que tanto se faziam mistér. 

Magdalena tornada auxiliar e mantenedor do casal, ia 
mesmo conquistando ascendente sobre sua mãe e amolle- 


-cendo as silenciosas revoltas de D. Julia contra o seu pro- 


cedimento. 
Retirada do socego do lar, para um ambiente else de 
perigos e de seducções, a joven ia sendo transformada no 


“correr do tempo, sem que ella, nem mesmo sua mãe, se 
apercebessem d'isso. 


N'aquelle meio onde se respirava o ar másculo da 


“atmosphera onde se lucta pela vida, tornada em ap- 


poio e auxilio da familia, rodeada pelos desejos que des- 
pertava em todos que no seu escriptorio trabalhavam, a 
sua belleza e o fragor da sua mocidade, escutando as con- 


, versas que se faziam á sua volta nos “momentos de des- 
“ <canço, á entrada e á sahida, ella ia sendo pervertida pelos 
“seus collegas, por aquelle ambiente em que dois sexos em 
"contacto por força sentiam essa lei irresistivel de attrac- 


ção, que é um dos mais poderosos e constantes moveis 


«das acções humanas. Pouco a pouco Magdalena se ia 
“smasculinisando e tomando os habitos e aspirando ás li- 


berdades que se outhorgou o chamado sexo forte. 
Pedro Nogueira tinha razão quando a quizera dissua- 
dir do seu intesto. E” que elle sentia que taes contactos 


lhe faziam perder o coração da joven; a sua entrada . 


n'um meio, onde tinha tantas occasiões de encontrar ou- 


“tros homens, permittir-lhe-hia fazer comparações, que elle 


julgava desfavoraveis para si, alarmado com a sua idade, 


“Sos cabellos brancos, a agilidade perdida. 
Depois, (0) homem quando conquista, desenvolve Eds 
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lezas, amabilidades, carinhos, que esquece quando possue: 
o objecto dos seus desejos. E o amor cança tambem, en- 
velhece e vae debilitando-se nas luctas, nas provas à ques 
o submette a loucura humana, a volubilidade das crea= 
turas... fee 
: No emtanto, apoz os primeiros receios, Pedro No- mi 
gueira foi socegando pouco a pouco, é recobrando a con- a 
- fiança no amor de Magdalena. Os beijos d'ella continua-. 
“vam tendo o mesmo fogo ardente que o agitava e fazia | 
vibrar, O seu corpo abraçava-o ainda nos éstos da mesma - E 
juventude latejante, a sua bocca murmurava ainda as mes 
mas palavras, aquecidas ao sopro d'um amor forte e po-- 
deroso. | | 
E tinham outra vez mais liberdade: Magdalena con- 
quistára um novo logar no seio da familia. Apoz os. 
primeiros mezes, fôra successivamente augmentada, e agora 
era ella quem contribuia com um maior auxilio para as. 
necessidades da casa. Esta situação dava-lhe um pouco: . 
dos direitos que os homens a si se attribuem, e ganhava. 
ascendente sobre sua mãe, que o tempo, o habito, e estas. 
circumstancias, afagavam e amolieciam em seus rigores, . 
na defeza -da virtude tão combalida de sua filha. Depois,.. 
- à Companhia era uma admiravel razão: Magdalena tinha. 
hypotheticos serões, que muitas vezes duravam até bas- 
tante tarde, e que êram as horas de grato prazer que ella É 
passava com o medico. A's vezes faltava á Companhia, + 
escudada na influencia de Pedro Nogueira, e já dissera a 
sua mãe, por mais d'uma vez, ter sido convidada para | 
bailes com as amigas do escriptorio, onde tinha passado- q 
a noite, e voltado no dia seguinte: | pao 
D. Julia complacente, e sem resistir, habituára-se 
áquellas mentiras, e não agitava questões com a filha. 


DO PEN DES O SPD TA PRUAINDAS TE PRA PR 


Esta era Maria Magdalena Cardoso, que Fernando: + 
Cabral tinha encontrado no Chiado, e com quem combi- | 
nára ver-se n'aquella noite. | pao 

= Como se tinham conhecido? Onde se tinha fallado- AR 
pela primeira vez? o 

— Pedro Nogueira tinha razão em seus receios, quando 


e 
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" Magdalena quizéra entrar para à «India. Foi lá que o 
| advogado a conheceu. Fernando Cabral pertencia á Di- 
- recção da Companhia, e reparou desde logo em Magda- 
" Jena. Ella achou tambem interessante e distincto o joven 
" director, que foi muitas vezes assumpto das conversas das. 
" empregadas à hora do lanche. Fazia mesmo um certo: 
* sucesso. Era tanto mais novo que os outros directores, 
| tanto mais elegante que elles! A sua affabilidade, e um 
pouco o seu espirito de conquista, a sua natural delicade: 
za, tratando com senhoras, tinham conquistado sympa- 
thias, e eram o segredo da attracção que elle determinava. 
"* Quando Magdalena entrava no seu gabinete, e lhe le- 
| vava papeis para assignar, encontrava sempre motivo para 
| encetar uma conversa, € demorá-la um pouco ao pé de 
- si. Comtudo a joven pertencia a Pedro Nogueira, e em- 
* bora achasse interessante o advogado, conservava irre- 
— prehensivel fidelidade ao amante, fidelidade em que ha- 
- via um pouco da altivez da mulher que se não deixa con- 
- - quistar, que tendo elegido um homem para dominar em: 
seu coração, lhe guarda impeccavel seriedade. 
Mas isto foi nos primeiros tempos da estada de Ma- 
-  gdalena na Companhia. — Que successos se teriam pas- 
— sado, para a vermos combinar um encontro com o joven 
- director?— Um caso bastante simples e extremamente 
— vulgar: 
q “Com o tempo o amor de Pedro Nogueira foi sendo- 
| saciado. O medico entregava-se a novas aventuras, que O 
| exercicio da sua profissão lhe deparava, e Magdalena ia 
“- sendo esquecida. À joven, no seu orgulho de mulher for- 
| mosa, dilficilmente soffria o abandono de Pedro Noguei- 
ra, e as questões entre Os dois tornaram-se cada vez mais. 
- frequentes e mais graves, até um dia em que Magdalena 
= rompeu definitivamente. 
| e O motivo proximo d'esse rompimento, foi uma aven- 
tura de Pedro Nogueira, com uma joven analysta hospi- 
| talar; no emtanto é de crer que dois factores tenham en- 
E trado com poderosa força n'essa deliberação : — Fernando 


Ea Cabral, o elegante director da «India», e uma lassidão fa- 
| tal no amor da joven, farta de se ver esquecida e enga- 
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E nada. à 
Ps — Ainda Pedro Nogueira escreveu longamente a Ma- 
*  gdalena, tentando demovê-la, e procurando o seu perdão 
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-A joven não lhe respondeu. Procurou fallar-lhe, porém . 
Magdalena fugiu-lhe com obstinada deliberação. Tudo foi 
inutil, Pedro Nogueira implorou um ultimo favor, fez-lhe  - 
“um derradeiro pedido: quando acaso se encontrassem, | 


que ella o não continuasse a tratar como um desconhe- - 
cido, e lhe fizesse ao menos a graça d'um cumprimento É 
banal, que não negaria a tantos, que não a estimavam nu 
como elle a estimava, elle que não podia esquecer a sua. 
belleza, a sua juventude, o seu encanto. Magdalena não 
lhe respondeu por carta, mas das poucas vezes que suc- 3 
cedeu passar por uma mesma rua onde ia o medico, atra- o 
vessava para o lado contrario, e cruzava-o rapidamente, 
dirigindo para as montras, para as portas, ou paredes, um 
“Olhar que evitava os cumprimentos de Pedro Nogueira. | 
Assim sentia aquelle coração ferido, cançado d'um 
amor que novos sentimentos tinham esfriado, oi 
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Loucura política 


A cidade estava agitada, mesmo bastante revolvida e 
baralhada de ideias, de interesses e convicções. 
Parecia que tinha soado um fim de seculo, e comtudo,. 


“bastantes catastrophes mais graves ainda haviam de ex- 


plodir, expiação necessaria ao crime d'uma raça inteira, 
que se deixára dementar de lés a lés, ao topo e ao baixo,. 


párias e patriotas, conservadores e radicaes. 


A guerra tinha passado ; e tinha*passado com relativa. 


" calma, entre a indifferença do paiz, à ganancia d'uns com- 
- merciantes desaforados, as felonias d'uns politicos venaes,. 
- desconhecidos de ha pouco, agora transformados em ho- 
“mens de Estado, e pouco depois commerciantes encapo- 


tados. E tinha passado tambem entre muito sacrifício: 
obscuro, entre muita dôr sem nome, entre muita ma- 


- gua ferozmente silenciosa, repassada de patriotico orgulho, 
“que roeu n'uma guerra de exílio a codea amarga do es-: 
- pectaculo que desenrolava por vezes aos olhos de estran- 
“ geiros, uma nação dos mais altos pergaminhos nos codi- 
“ces da valentia, da honradez e da audacia. 


E corrido o vendaval de sangue, de louco desperdicio: 


e cara sustentação, dentro em breve se começaram sen- 
“tindo as consequencias da guerra. 
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Sen lei nem ordem, n'uma im pretadca finestá, to 
mnham-se consumido todas as reservas e forças economi- - 
cas do paiz. E o crime não foi apenas das castas politican- é 
tes, das clientelias arruaceiras. Os corvos da finança a 
tenderam o vôo tenebroso por sobre o espostejar do paiz - 
e entenderam que tinha soado a hora para tomarem parte 
no banquete e guardarem a melhor parcella, que compra- - 
vam com uma parte do seu oiro, na mira de que ella É 
augmentada, ás mãos lhes tornaria, multiplicada muitas É 
“vezes. Ee 
O Estado burlava o povo, lançando cada dia milha- - 
res e milhares de notas que iam entrar direitas nos co-. . 
fres dos argentarios, dos commerciantes: insaciaveis que q 
«conheciam agora, apenas, o lucro de meio por meic. q 

Uma nova casta se creára: eram os novos-ricos, que - 
provinham dos aventureiros sem escrupulos, que pilha- o 
“vam soifregamente grossas commissões e alheios capitaes: - 
dos grandes commerciantes e banqueiros que forneciam 0. 
povo e o Estado pelo preço que queriam, sob condição 4 
apenas de commissionarem os influentes politicos da Baer 
«chanal eleiçoeira; dos antigos serventuarios gananciosos e. E 
-sem pudor moral, que, por conta propria, tomavam par- Ê 
ticipação nos grossos lucros dos patrões e assim se im- | 
provisavam em pouco tempo novas potencias financeiras, 4 
«commerciaes e capitalistas. E a este desenrolar de loucu- e 
ra, de crápula, de feroz sofireguidão, o paiz assistia em 
attitude lamentosa, mas não querendo audazmente sacrifi 4 
car interesses n'uma mudariça de instituições, que era a | 
intervenção cirurgica que as cfrcumstancias aconselha- 4 
vam. j 

Os escandalos rebentavam dia a dia no burgo estreito 
“d'uma pequena capital onde todos se conheciam, onde as / 
novidades corriam com instantanea rapidez, onde ati- à 
queza era pouca, para que não houvesse dez despeita- E 
dos por cada um que comia. 

Raras forças estavam de pé, e as que resistiam á onda E 
de devassidão, de crime e de rapina, ellas proprias des A 
-mentadas, transviadas dos bons principios da ordem e | 
da disciplina social, não tinham a affinidade que colliga. A 
“a cohesão que prende e faz a resistencia, o poder e a 
força. 4 
A opinião publica, a base, a essencia ep regimen, era E 


Ends dos at alia 4 5) de 
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«conduzida vilmente por falsos e tortuosos caminhos pelos 


E 


randes orgãos da imprensa, que a finança estipendiava, 


“como adereços indispensaveis e uma das mais seguras. 


condições de triumpho, das peças de logro e rapina que 
elle armava á miseria e à fome do povo. 
Ah! o bolchevismo não é apenas o escachoar esterto- 


“roso e terrificante de todas as paixões cupidas das legiões 


operarias, a sua génese não é apenas a ambição, a ancia 
de mal que dorme dentro do peito de cada homem, mas. 
“é ainda a revolta que grita dentro de cada victima espo- 
“liada, a ancia contra o poder oppressor do Oito, que em 
torno de si lança a fome para se engordar, que aperta 
com seus grilhões tenacissimos as gargantas dos fracos, 


“asphyxiando-lhes o ar que soffregamente para si é pouco. 


E a Democracia era um meio excepcionalmente apto, 
para que triumphasse ruidosamente a força corruptora e 
dissoluta do Oiro. Cada dia trepavam as escadas do Po- 
der novos ambiciosos, incompetentes, e de fraca inteireza 
moral. A Finança lançava os seus assaltos e lograva sem- 
pre o triumpho, demonio tentador que agitava o som can- 
tante do seu oiro, que arrastava e corrompia. E quando 
raramente encontrava excepção que lhe resistisse, fazia 


“gemer as vozes iracundas dos prélos que trazia a soldo, 


lançando pela borda fóra o importuno que lhe estorvava 


“os planos e lhe entortava os designios. 


Mas por vezes dois grupos rivaes se desavinham, e 
desnudava-se então, perante os olhos pávidos e gosado- 
res do escandalo, um acervo de baixezas, de roubos e de 
infamias. . 

Foi o que succedeu na ruidosa questão que havia 
pouco emocionára a capital inteira. O director do “Povo, 
“misero dessórado, que só a loucura politica que demen- 
-tava a nação, explicava que dirigisse um jornal de tão 
grande tiragem, apavorado com o caminho que as coisas 
publicas iam tomando, quiz converter o jornal em boa 
moeda estrangeira. Propoz a sua venda ao Antunes e ao 


' Bastos, supremos representantes do grupo financeiro, que 


extorquia nas bancas de jogo, os magros honorarios da 
mediania citadina, e sugava nas lotações da moagem, o 
sangue descórado e enfraquecido do povo soberano. Mas 
os francos estavam horrivelmente cáros, e o jogo e a 
moagem não lhe chegaram ao preço, alguns estirados mi- 
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lhares de contos. E não lhe chegaram ao preço, por im- 
previdencia do Antunes, que não abarcou bem as conse- 
quencias que sempre havia de ter a campanha já agora 
inevitavel do asqueroso Rovisco, o immundo director do 
““Povor, o falso amigo da grei nacional, que lhe susten- | 
tava todos os vicios, e que elle Iudibriava escandalosa- | 
mente. E ay Rods 
O Antunes, na curteza de vistas que se encontra | 
em todos os individuos atacados da paixão do dinheiro, 
não previu as consequencias das campanhas do Ro- 
visco, porque se julgava forte com a compra do “Impar. 
cial», a outra folha de grande tiragem que o seu grupo 
havia pouco adquirira. E a sua negativa foi mesmo um 
baixo desforço, o contentamento da féra enjaulada, lon- 
gamente a ferros do domador, e que um dia consegue a 
liberdade de tão longe entrevista, e ardentemente dese- 
jada: O nojento «Povo», havia tempo que um dos seus 
maiores proventos, capaz de figurar dignamente ao lado. 
das suas receitas de publicidade, eram os dinheiros com 
que lhe compravam o silencio cumplice, todos os baixos 
ladrões do alto commercio, da grande finança, os empre- 
zarios de todas as negociatas, em que o Povo era sugado, 
para engordar os Antunes, os Gouveias e os Roviscos.. 
O grande banqueiro, para que a sua exploração do . 
“jogo, corresse livre, e sem empecilhos, estipulára-lhe uma - 
mezada, quinze contos de reis, e nas mãos do Rovisco, a |. 
seu bello talante, prestando-lhe vassalagem e dependendo . + 
delle. O poçosinho de orgulho que era o Antunes, roen- + 
do o freio das ameaças do Rovisco, reconcentrava as suas 
raivas impotentes, espiando a hora de salvação e vingança. 
E ella chegou-lhe, no trespasse d'um rico que se aposen-. 
tava, cedendo-lhe a arma, de que havia mister para luctar 
contra o director do «Povo<«, e vencendo-o, ficar sósinho 
em campo: O «Imparcial» era a grande tiragem de que 
elle necessitava, ia ser a navalha de gume afiado com que 
ia responder á oppressão do Rovisco, e defender as suas - E 
soffregas negociatas. Não via porem que se iam esfaquear 
Os dois, e que na contenda ambos ficariam bem mal fe. . a 
ridos. < - | ER 
O director do «Povo» rompeu as hostilidades, e estoi- 
rou com uma das campanhas em que era mestre, agora 
tanto mais facil, quando via a sua fazenda ameaçada, 
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a fraqueza creava a atmosphera onde se cultivavam os ba- . 


“scillos dos estados mórbidos que a sociedade revelava, 
— mas o Communismo por que aquellas multidões ambi- 
“ cionavam não era remedio para o mal, era antes o seu 
aggravamento até ao estado desesperado e comatoso. 

O remedio são e verdadeiro era outro, os quadros 
* - políticos que convinham á nação eram bem differentes, 
". mas à sociedade dementada, torpemente convulsa, não o 
- acreditava ainda, ainda não tinha forças para o applicar. 
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- E ao passo da finança que avidamente sugava as ul- 
timas febras do Povo, ao passo da imprensa que era capa 
das grandes negociatas, a Assembleia até ao dia em que 
- tinha sido dissolvida, fôra a praça publica onde vinham a 
«+ “extender-se todas as podridões e sujidades da alta buro- 
" s«cracia politicanle, deshonesta e gosadora. Não era o inte- 
- esse nacional, que fazia explodir as graves accusações, 
— que os republicanos se assacavam uns contra os outros. 
— Eram as rivalidades pessoaes, a inveja das situações 
“alheias, a gula, a ancia enfurecida de atulhar os estoma- 
- gos, sempre insatisfeitos. 


E 
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— Sabilidades lhe não impendiam na temerosa crise que 
* atravessava a sociedade portugueza! 


" do cada vez mais grave, o cortejo de males que atraz de 
— si arrasta a democracia. O nível intellectual e moral da 
— Assembleia fôra baixando assustadoramente. Os honestos e 
"os puros, feridos pelos espectaculos miserandos que de- 
"* <senrolavam as sessões estereis da representação parla- 
- mentar, queimadas agrestemente todas as illusões do Ideal, 
* ÁÃoram retirando um apoz outro, reconcentrando em si um 
- remorso, que só uma ponta de humano orgulho, lhes não 
— permittia confessar. E assim, pouco a pouco, subiu a maré 
— dos ambiciosos, dos sofiregos e dos incompetentes. Mais 
- do que nunca os representantes da Assembleia foram for- 
"| jados nos corredores dos ministerios, sendo a origem das 
— mais ardentes luctas politicas, a repartição do bolo eleito- 


te 


mem 


O que tinha sido o parlamento! Que fassa respon-. 


“A! medida que o tempo fôra correndo, ia-se mostran-. 


“xal, dando origem a successivas quedas ministeriaes e la- 
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'boriosas crises governativas, que deixavam. o paiz dias e 


“dias sem governo, desenvolvendo-se assustadoramente. o 


fogo de todas as paixões politicas, argentarias e ambi É 


-ciosas. 
Os males d'uma nação desgovernada, dirigida por in- 


competentes e deshonestos, aggravavam-se em cada dia; | 


“a cada horã que passava. A vida sempre mais difficil, o 


dinheiro baixando sempre de válor, as rotativas do Banco. . 


vomitando a todas as horas do dia, e ás horas extraordi- | 
-narias da noite, os milhões estampados, com que os suc-. 
cessivos governos, burlavam a economia da nação. 
Os chefes historicos dos partidos politicos tinham de- 
sertado, sentindo crescer a onda de indisciplina que lhes . 
subvertia a auctoridade, sentindo que de chefes apenas. . 
lhes restava o nome, e que elles mesmos, eram os chefia= 
dos pelas decisões interessadas das maiorias, pelos sub- 


grupelhos que se formavam e combatiam dentro do Ei : 


“mo partido, em volta de interesses contrarios. 

O individualismo, substractum da doutrina democratica, 
com pujante fecundidade dava seus fructos inevitaveis. À 
fragmentação partidaria attingia tragicas proporções, e ia . 
pata a pulverisação inconsistente, gerada pela indisciplina, 
pela ' vaidade, pelos mais baixos interesses. Cada partido 
historico tinha-se fragmentado em tres e quatro novos. 
partidos, vazios de planos e de ideias, e que tinham sem- 


pre origem n'uma discordancia de resoluções, em ephe- 4 


meras e Ífuteis questiunculas, que se resumiam muitas ve-. 
zes n'uma distribuição de pastas, na solução d'uma crise. 
Filhas d'esta pulverisação, do baixo estofo moral e in-. 


tellectual dos próceres, da indisciplina politica, as sessões. A 
da Assembleia eram um dos elementos mais energicos na | 


“obra de dissolução das forças d'uma nacionalidade, que: 


o regimen estava realizando com particular encarniça- | 


mento. 


“bates politicos, as eternas faltas de numero, com deputa- 
dos jogando de porta, como jovens collegiaes, ministerios- 


que o parlamento queimava em duas e tres sessões, reu- | 


niões nocturnas que iam muito para lá do romper do dia, 
em que os representantes, somnolentos, cabeceando, tudo. 
“approvavam, n'utna inconsciencia pasmosa, realizando: 
“então em horas, esbaforidos, os trabalhos que tinham pos 
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Eram as sessões esbanjadas, em torno de futeis de- - 
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“quanto as villanias do bando contrario, lhe davam basta 
lorça e argumentos. | 7 A 
O Antunes impou, a férasinha longamente subjugada, 


“Os póros, o odio ha tanto tempo represado. la justiçar o 
Rovisco, escreveria no jornal, aquella sua velha ambição, 
escrever em letra de forma e ser lido com avidez por 
muita gente, ia emfim realizar-se. la ser jornalista, um 
pamphletario feroz, ah! pobre Rovisco, e quasi que sentia 
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mento do carnivoro, que paciente espiou o momento de 
- formar o salto, encolhendo-se e agachando-se rasteirinho, 
“a contundir-se com o pó terreno. | 3 
| | No «Povo», o Rovisco repisava diariamente os male- 
| ficios do bando commercial e financeiro, é n'esta cam» 
- panha, a sua desfaçatez de velho despudorado, bem pouco 
precizava de ínventar, para cobrir com as mais feias tin- 
- tas, os brados da sua postiça indignação. | | 
ER Todos os dias publicava dezenas de cartas, que os fa- 


“ticos leitores, que o applaudiam, cartas que eram o chá 
mariz das missivas dos ingenuos authenticos, que iam 
- sendo illudidos na sua boa fé e Erendicer q - ia LE 
Ah! mas o Antunes não se intimidava, tinha prepa- 
' Tado pacientemente a sua rêde, e olhava sorrindo para o 


“ elle. E 
É - E atirou-lhe a grande cartada: publicou no «Impar- 
“ Cial», em zincogravura, um documento assignado pelo 
* John Rovisco, filho do director do “Povo», e seu auxiliar, 
- escripto anteriormente, n'uma occasião em que substituira 
“O pae na direcção da gazeta, e em que se compromettia, 
“pela mensalidade de 15 contos, a não publicar artigos que 
“incommodassem os negocios da moagem, nem do jogo. 
“Porem o grande argentario não aferira à ruim qualidade 
“de que era o lôdo que formava a alma dos Roviscos, pae 
e filho. O director do «Povo» tomoi logo a sua resolu- 
ão, sacrificava-se o filho, mas illudia-se ainda O povo 
rendente, salvando-se a: fazenda, e não se perdendo 


ornal. Na alma baixa do antigo typographo, que afas- 
“tando os escrupulos, ascendera a senhor e dono do “Povor, 
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estalar-lhe os ossos entre os dentes, no felino contenta-. 


"mulos da redacção lhe fabricavam, á guisa de hypothe-. 


jogo que tinha na mão; todos os trunios, pensava 


sentiu que tinha chegado a hora de esvurmar por todos . 
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não vibrava um unico sentimento digno, nem. que pela a 
sua grandeza se impuzesse. ? pu 
Sactificava o filho com o impudor revoltante com que a 
sacrificaria alguns cobres, na defeza do periodico. RR 
“O John Rovisco, filho d'aquella alma ruim, consentia 
mollemente na villeza, ao troco abjecto de que o pace o 
mantivesse no estrangeiro, aonde o tinha mandado edu 
car com tão proveitosos resultados... - | E 
E os dois afinal confiavam na transigencia da Cidade, E 
que em pouco tempo perdôa e esquece as maiores bai- 
xezas, e de novo considéra os antigos forçados, a quem 
a justiça collectiva, não queima ao ferrete inapagavel de | 
criminosos sociaes. | ER E ea 
No dia seguinte o director do «Povo»r, respondia ao 
Antunes, com uma carta que forjára, em que o filho con- | : 
fessava ter realmente assignado aquelle compromisso, at- 


rastado pelos moageiros, frizando bem que o pae O igno- 
rava, é terminando por lhe pedir perdão, declarava que 
ia partir para o estrangeiro a refazer a sua vida. E 

Sobre esta carta que elle mesmo escrevêra, chorava O q 
Rovisco tres lagrimas de crocodilo, excommungando o | 
Antunes, que lhe tinha- perdido o filho que elle tanto . 
amava. - E 

A campanha foi-se arrastando, n'um esvurmar, de . 
odios, n'um chafurdar de lama, que ambos atiravam à | 
mãos cheias uns contra os outros, desnudando aos olhos - 
do publico, todas as chagas purulenfas que constituiam - 
os interiores da finança sem escrupulos, da imprensa in- . 
dustrial, que vilmente mercadejava com a mais nobre ja- 
culdade do individuo humano: pensar, expor e Conv tas 


cer. E a victima eterna, o pagador, afinal, de todas estas- 
baixas acções, dos choques envenenados de todos estes | 
ambiciosos, era o paiz, era a terra patria, era à nação. | 
Aquelle escandalo era mais uma acha lançada á fogueira - 
que consumia e abalava o edifício millenario da naciona- . 
lidade. D'aquella fogueira, levantava-se o cheiro acre 64 
suffocante, que embebedava as cupidas multidões, que . 
sentiam nascer dentro de si o odio contra a burguezia, | 
classe basica da sociedade, mas que ellas responsabilisa- | 
vam pelos crimes d'aquelles vis, que solidarisavam nas . 
“ Rosas d'aquelles criminosos, que ellas queriam ver des- 
ruida. E 
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E aca do debate, para cabal esclarecimento do assum- 
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Jorraram então, de todos os lados da camara, impe-' 


- tuosamente, os tropos inflamados das sagradas indigna- 
“ções. Aquelles que queriam que tudo se esclarecesse, para 

que fosse desaffrontada a honorabilidade do regimen sCe- 
“lerado, da instituição eleiçoeira, capa vil de todas as am- 
“bições politicas, de todos os negocios escuros que a irres- 
ponsabilidade parlamentar cobria torpemente. E os cul- 
pados, pretendendo illudir o publico, clamavam tambem 
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— por luz, muita luz, porque estavam certos da impunidade 

“que o regimen garantia a todos os criminosos, desde que 
* fossem politicos de influencia. A sessão agitou-se tumul- | 
| twariamente. Ramos da Silva foi rijamente apostrophado 
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- pelos viciristas, o grupo que reunia os mais violentos sal- 
'- teadores politicos, que chefiados por Vieira Soares; grita- 

vam, clamavam, berravam, soccando as carteiras, atirando 

ápartes, esboçando scenas de pugilato n'aquella arena re- 
volucionada. 

O presidente da Comissão de Inquerito usou nova- 
- mente da palavra, dando-mais esclarecimentos na sua voz 
-* sumida, lançando pouco a pouco as suas accusações, cl- 
— tando nomes, referindo parlamentares, que duplicados 
* de commerciantes gananciosos, conseguiam- despachos de 
-- excepção para as suas firmas commerciaes, a troco dos 
* seus votos nas deliberações da Assembleia. E não foram 
= apenas nomes de vieiristas os que se ouviram no silen- 
| cio que a espaços cahia no vasto amphitheatro, quando 


ne | « CI 
* accusações; a profissão de deputado e commerciante mi- 


- Tia de prever. Mais do que um partido foi attingido, por- 
que n'este momento de desenfreada galopinagem eleiçoei- 


E N'aquellas sessões agitadas houve bastas indignações 
“e calorosas promessas dos varios parlamentares accusa- 
dos, de que não voltariam á Assembleia, emquanto a sua 
“ honorabilidade, tão vilmente offendida, não fosse illibada 
no banho lustral d'um largo inquerito, “que confundiria 


“violentamente nos peitos, com postiça exaltação. Que sof= 
“Íriam, mais ainda que por sentimento pessoal, pelo des- 


* Ramos da Silva articulava pontos sensacionaes das suas 


" liciano, tinha uma generalidade mais extensa do que se- 


o accusador», declaravam elles a grandes brados, batendo 


“ra, a politica passára a ser uma valiosa arma de negocio. | 
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credito que tão rd çá po attirumações cn CONA so= ra 


bre o regimcn, sobre as fundamentaes instituições parla- 


mentares. E no final bradavam todos pelo inguerito, por 


que a syndicancia inedita, assim tão imprevistamente dada. 


a publico, n'um motim parlamentar, se concluisse no 
mais breve espaço. 

; A syndicancia era o velho systhema com que a boa 

democracia dominante abafava todos os escandalos, no 

cobertor omnimodo de que nada se tinha provado con- 
tra os syndicados. 

Nos dias subsequentes, a imprensa na crescida multi- 


“plicação da sua publicidade, levava a todos os recantos . 


do paiz os echos amortecidos de mais este escandalo, que 
era uma amostra da honrada administração do paiz, a 


PS 


honesta consolação para a Patria, de que «onde estava 


um republicano estava um homem de bemn! 

E não muitos dias depois, Vieira Soares voltava á4 As- 
sembleia, e com elle Virgilio Ribeiro, Xavier Correia é 
todos os deputados attingidos nas graves accusativas do 
presidente da Comissão de Inquerito. O paiz, apoz o pri- 
meiro estremeção violento, a epiderme nacional já de ha 


muito callejada nos choques desvergonhados do impudor 


politico e moral, esquecia facilmente, com a sensibildade 
embotada, as sagradas coleras vingadoras. E o logar de 
deputado, aquellas centenas de escudos mensaes, a pin- 
gue fonte da influencia parlamentar, não se abandonavam 
assim facilmente. A conclusão do inquerito havia de vir 
um dia, talvez n'uma manhã de nevoeiro... 

— Quem sabe ? 


l 


Era n'este agitado scenario que Fernando Cabral e 
Magdalena Cardoso aprazavam encontrar-se, amando-se. 
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ao fogo abrazante de duas mocidades que estuavam de - 


vida e frescor. Dez minutos antes das nove horas já. 
Fernando rondava pela esquina de S. Marçal, como tinha: 


combinado, e pouco depois se lhe reunia Magdalena. 
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ão em: toda a sessão parlamentar. E o mal ia-se ag- 
- gravando dia a dia, a doutrina democratica ia-se appli-. 
“cando cada vez com mais pureza, e os seus resultados: 
iam tendo uma cada vez mais desoladora evidencia. O 
“desgoverno financeiro era tal, a orgia parlamentar attin= 
à gira um tal acume, que os orçamentos do Estado, dot- 
miam, havia annos, na pasta da presidencia, esperando 
inutilmente, uma aberta áquellas catadupas de eloquencia 
e revolucionaria, mesquinha e despicada. 
Nos ultimos tempos a maleita parlamentar mostrára 
Uma nova erupção purulenta: eram as sessões dos escan- 
“dalos, machadadas ferozes atiradas com impeto enfureci- 
“do ao cerne da nacionalidade. Não era simplesmente a 
Federação que se destruia, era uma das forças mais ne- 
* cessarias para Oo supporte do Paiz: a Crença nos seus 
— destinos, a esperança n'uma redempção. 
À A tribuna parlamentar era uma arena de nova especie, 
onde vinham a degladiar-se os rancores politicos, a inveja 
“de situações, a ancia de comer. Alli se mostrára a Fal- 
— perra que era a administração republicana do paiz, os. 
criminosos roubos que se faziam aos dinheiros da nação. 
"No debate sobre o inguerito á Secretaria da Alimentação 
“Publica, puzeram-se bem a nú os miseraveis cancros que 
“corroem a alta burocracia de confiança politica, toda po- 
'voada pelos mais cotados trunfos dos varios partidos. 
* Foram tres sessões sinistras, á luz baça do hemicyclo de 
EIS, Bento, a sala escutando em. interessado silencio, as 
revelações despeitadas do presidente da Commissão de In- 
uerito. É 

O escandaloso debate começou imprevistamente, como 
uccedia n'estes ultimos tempos de indisciplina partidaria, 
m que se levantavam de repente as mais graves questões, 
em que se soubesse bem como tinham começado, nem 
quem as suscitára.. 
Vieira Soares, o truculento arlamentar navia tempo, 
que era-dentro da Assembleia, a alma damnada de todos 
os debates apaixonados, o censor mais violento dos actos 
los governos e dos políticos. 0) deputado buscava aquelia 
endosa situação que mais tarde veio a conseguir: uma 
pasta de ministro. 
— N'uma sessão da Assembleia, Vieira Soares referiu-se 
“mM cidentalmente aos escandalos administrativos do Lloyd 
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o POrUPuAS sido! bois dá a 0 deputado Ranios f 
da Silva, presidente da Comissão de inquerito á Secreta- | 
ria da Alimentação, buscou defender os seus correligio= 
narios do crapuloso Lloyd, e em plena sessão, com sybil= . 
linas palavras, fez sentir que Vieira Soares, e o seu partido, 

eram dos menos auctorizados para fazerem campanhas de: 
moralidade. a 
Então, o parlamentar attingido, secundado por toda a - 
sua cohorte política, fingindo-se forte, com a desplantada | 
audacia que a illimitada confiança em si e na pusillani= 
midade dos timidos empresta a todos os despudorados, 7 
reptou Ramos da Silva a que se explicasse claramente, 
que não deixasse imprecisas e suspensas, de meias pala- . 

vras, insinuações tão graves. de 

Ramos da Silva, insólitamente provocado, começou 
lançando d'uma maneira vaga e indeterminada as suas . 
“accusações «Que havia deputados e ministros, que usan= 
do da sua influencia politica, tinham pressionado resolu= 
ções governativas e despachos ministeriaes, que enche- 
ram de dinheiro os grandes armazenistas lisboetas, pre- 
judicando o Estado e os consumidores. Que havia depu-. :4 
tados, precizamente dos mais zelosos, e que a mais altos: . 
brados clamavam por moralidade, que tinham conseguido 
despachos para o livre transito de generos arrolados, en: 
chendo de dinheiro os felizes commerciantes, cujos nego- 
cios auxiliavam. Fornecimentos de farinhas por preços | 
muito inferiores áquelles por que o Estado os tinha pago, á 
€ mesmo áquelles a que eram vendidos aos estabelecimen: - 
tos offíciaes. E por alli fóra, um sudario de desvergonhas; Ã 
de burlas e de roubos. É 
] 


Ramos da Silva, fraco orador, fazia as suas accusações 
n'uma voz sumida, rodeado por numerosos deputados é - 
escutado n'um silencio oppresso e sensacional de toda à - 
camara. Quando elle se calou, O joven deputado conser- 4 
vador, Manuel Rodrigues, que era esta especie de cor- - 
reios que ha em todos os partidos, que teem o grave e . 
importante encargo de requerer que se dêem os ai 
por discutidos, com ou sem prejuizo dos oradores ins-=. 
críiptos, levantou- -se, pediu à palavra, e considerando as. | 
graves affirmativas do orador precedente, que, tal como: | 
tinham sido proferidas, lançavam graves suspeitas stbred 
a nonorabilidade de toda a camara, requeria a generan j 


É, aci va id a: 
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“e por fim eram só desejos, que € 
“trahiam por novas sensações. 
- — Gostaste, então, muito do Pedro: | a 
-*— Mas porque perguntas tanto por isso ?- Porque és. 
E tão curioso? - Em 
'"—Perdôa, nem eu sei porque é. Rio Ra 
Realmente, Fernando mentia ou procurava illudir-se.. 
E' que na sua alma levantavam-se curiosidades ciu- 
" mentas, a ancia de conhecer toda aquella mulher, de es-. 
tudar minuciosamente o seu modo de ser e de sentir, de: 
" conhecer bem lá dentro, n'esse mundo impalpavel 2 in- 
| visivel, mas nem por isso menos real e obsediante, que é 
'. a alma de cada creatura. 
— — Sim, dizia Magdalena, devia ter gostado bastante, 
“ tanto que lhe dei quanto elle quiz, que me queimei im- 
pensadamente na voragem dos seus desejos. Tinha-o alli 
“a todas as horas, agora por fim elle era quasi uma pessoa 
— da casa, quasi da nossa familia. Era tão bom para mim, 
- para todos nós... 
— Mas zangaram-se. Deixou-te.. a 
a — Loucura minha, e excessivo zelo. O que elle fez of-. 
* fendeu-me duramente, Dava-me carícias de mentira, en- 
- tregava a outra os beijos que elle jurava que eram só: 
meus, que seriam eternamente meus. As juras, as pala- 
- vras d'amor que me dizia, quem sabe se quem lh'as ins- 
- pirava era a outra, e elle agora m'as vinha repetir, illu- 
- dindo-me, enganando-me desprezivelmente. 
ESB para que? E por quem ? — Por uma mulher qual- 
“quer do hospital. | | 
=: Ah! o quesão os homens!..- E dizendo estas pala- 
RE vras Magdalena tinha uma ironia muito calma, mas nem 
- por isso menos dolorida. a 
 —O mal que elle te fez. Polluio-te o corpo, desman- 
' chou-te-a alma e escangalhou-te a vida. Magdalena! 
O moço afagava-a brandamente e ella refugía-se mais 
“no asylo de seus braços. | É | 
— —E quizeste-o. Mas porque lhe não resististe ? pergun- 
tou Fernando. 
— Os declives do prazer, respondeu a joven, são falsos. 
como o mal. Quando a gente se inclina sobre elles, são» 
"tão suaves, que mal se sentem, mas depois vão-se inclinan- . 
do pouco a pouco, e ao cabo, são já as vertigens, OS Vór- 
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tices inevitaveis. A lira é tão ditticil, o a ntia io para q 
abysmo é tão bruto, que a gente cahe, e só-nos resta pro- q a 


curar á volta do precipício, e olhar confrangida de tardio 


arrependimento, para a estrada lisa d'onde nos desviámos, ; 
e que vai agora já inaccessivel; lá em cima; ao alto; muito; 
alto... Os olhos de Magdalena cerravam-se n'uma an- 
gustia contricta, e o rosto alçava-se, atirando-lhe a cabeça | 


para traz. 


'— Fizeram tanto mal á minha pequenina, disse Fernan- 
do, e trocaram-na por outra, ella que é tão boa e tão bonita 


Quando te beijo estes cabellos d'oiro, e olho a. seduc- 
ção violenta do rosto tão bello, sinto queimar-me uma 
vontade doida-de lançar dentro do teu coração o afffecto: 


que-me suffoca, e balsaminar-te as feridas que te pungem.. 
Sinto agitar-me a ancia, de envolver-te nas cariciosas do=. 
guras de quanto em mim haja de bondade e ternura. Mas 


tu não me queres como eu te quero, não te agita a mesma; 
febre, que a mim me faz vibrar e sentir. > 

Tu não gostas de mim ! 

— Gosto mais do que era minha vontade, e talver 
mais. do que devia, para socego do meu espirito. Quem 
sabe d'aqui a quantos dias me trocarás por outra, e has 
de repetir-lhe as mesmas palavras que me dizes 2 

A voz de Magdalena velava-se n'um accento de ária 


«desconfiança, que n'ella tinham instillado os transes dolo-. E 


ridos por que tinha passado, aos primeiros contactos bru- 
talisantes da vida. Era quasi uma creança, e pouco tempo: 


ainda decorrera, por sobre a epoca feliz da sua virgindade, | a 
mas o embate sofirido fôra assaz cruel, e crestára como: 


um fogo devastador, as florações verdejantes de suas es- 


peranças, e em vez, deixára dentro d'aquella alma, um E 


amargor brando mas insistente. 
E como se entregava ella, tão pouco tempo passado, 


a um outro homem, o escutára e O seguia? — O mal é 


um labyrintho, confuso e emmaranhado, que quem se 
lança dentro d'elle, já não sabe voltar aos rectos cami- 


nhos d'onde partiu, mórmente quando omeio étão agreste | 


e inimigo, como o estava sendo a capital, áquella hora 
de fome e desvario. Magdalena deixára-se prender pela 
Juventude do advogado, pela sua elegancia e pela sua insis= 
tencia. Os estygmas da virgindade, são cadeias que em- 


bora irageis, prendem ainda muito fortemente. Quebradas | 1 
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"Vinha encantadora, um pouco agitada de subir a rua, | 
* um pouco alvoroçada de novas sensações. Trazia saia e 
* casaco em azul escuro, e sobre o peito abria-se-lhe no. 
- farto decote d'uma blusa branca o tom doce da epider- 
" me, à curva nascente dos seios ondulantes. Um chapeu 
- largo, de pello, despido de enfeites, abafava-lhe a grande 
“cabelleira loira, que, comtudo, teimosa, irrompia ainda 
- das fontes ás orelhas, frisada e artificiosamente desfeita. 
- Fernando prendcu-lhe o braço, e tomaram pela rua da 
* Escola, desceram a rua da Procissão e entraram no Abar- 
- racamento de Peniche. - 
: N'estes tempos, a cidade, fóra das ruas principaes, 
“voltára ás trevas medievas anteriores ao tempo do inten- 
' dente Pina Manique. N'aquella rua, Fernando deteve-se, 
apertou muito Magdalena contra si e beijaram-se longa- 
— mente, na ardencia capitosa de dois corpos jovens que se 
* enlaçam. Foi o seu primeiro cumprimento d'aquella noite, 
- porque as poucas palavras que antes tinham trocado fo-. 
- ram apenas o entreter do caminho até áquelle momento. 
- Depois seguiram pela rua Formosa, atravessaram - uma. 
- rua estreita e escurentada da cidade alta, e dirigiram-se 
- para a rua da Vinha onde tinham lançado o seu ninho. 
- Era um quarto estreito, no terceiro andar d'uma velha 
construcção; modestamente mobilado, camã. e lavatorio 
— de ferro, sophá, uma cadeira de palhinha, onde Magda- 
" lena poz o chapeu, que tirára pouco depois de entrar. A . 
— vela accesa sobre uma banca de cabeceira arte-nova, dei- 
| xava ver a gloria d'aquella rapariga em plena floração, 
“a caricia allucinante do seu rosto bello suavemente rosa- 
* do, animado pelo brilho macio de seus olhos, d'um azul 
- aqueo e transparente. j 
| Daquele corpo forte, brotava a chamma de ardentes 
“desejos que queimava a sensibilidade de Fernando, que 
entado sobre-a cama lhe empurrava os braços para ella, 
a prendia e sentava nos joelhos, enchendo-lhe as faces, O. 
pescoço, os olhos, de beijos loucos, demorados, protun- 
* dos. Magdalena abandonava-se suavemente, feliz, e bei- 
ava-o de manso; em caricias agradecidas, brandas como 
arminho. Assim estiveram muito tempo saciando a ávida 
sêde em que lhes ardiam os corações. Depois Fernando 
pe o silencio e dizia-lhe em voz commovida e agi- 
ada :. Save 
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— Como tu és Doda, Magdalena, e como Sombra me. 


me arrastava e me forçava á volta dé ti. 


| Porque resististe tanto tempo e te obstinaste em não. 
me querer ? Não gostas de mim, que te quero tanto. Não: . 


5 perturba a tua belleza e o teu corpo. Que violenta força 


sentes como o meu peito e o meu coração se agitam 


quando sinto palpitar teu seio encostado contra o meu, 


as tuas mãos apertadas n'este fogo que me escandece e- 


exalta? Porque não quizeste ha mais tempo fruir as deli-- . 
cias da nossa mocidade e adormecer na macieza das nos-: . 
sas ternuras? Quantos dias perdidos, e como eu te busca-- + 


va e como eu te queria ! 
— Mas Fernando, tu já sabes. Eu já t'o disse. Ouanio 


eu te conheci ainda o Pedro me não tinha trocado por: 


outra. 
— Gostavas então muito d'elle? Amaste-o muito ? 
— Muito mais do que elle merecia, que todos os ho-: 


mens merecem. Vocês não buscam mais que o prazer da - 
novidade, e uma vez saciados, ei-los procurando novos 


prazeres e novas sensações. k 


— Nem todos são a mesma cousa, nem todos teem o-. 


mesmo modo de pensar. Se soubesses quanto eu gosto: 
de ti! 


— Queres fazer-me acreditar que estás apaixonado ? E 8 


Só nos encontramos ha meia duzia de dias. | 
 — Para que é precizo mais? E lembra-te que não é 
só desde que andamos juntos que eu te buscava. Já muito : 
antes tu me tinhas prendido na attracção violenta da tua. . 
formosura, na exacerbação que em mim determinava a 


tua indifferença ao meu affecto. : 
E's tão linda! 
— Nos primeiros dias todos dizem o mesmo. O peor: 


“é depois, quando o tempo passa. Quando encontram ou- 
tra que os prende mais e a quem repetem as mesmas ré E 


lavras. 


— Dir-se-hia que és uma grande conhecedora do cora- 4 


ção humano... 


— Não, interrompeu Magdalena, mas o que soffri E ; 
me bem dura experiencia. Foi timbem um homem que: 
me segredou palavras como as que tu dizes, que jurow | 


um amor eterno, que me enlouqueceu ao halito embria- 


gante dos fumos doidos que pareciam um grande amor, | É 
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De. Julia consentia mollemente, um pouco dominada 
- «pelo irremediavel das circumstancias, pela auctoridade que 
“ à filha corquistára, em virtude do esforço com que auxi- 
— Jiava a mantença da casa. . | 

Era um triste producto da epocha de carestia assusta= 
" -doramente crescente que estava soprando, da educação 
* Talsa e insubsistente que recebera. 


as 
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q Fernando Cabral tomára a pé o caminho de casa, na 
"Avenida D. Amelia. A'quella hora rareavam os electricos. 
| Um bem-estar doce e feliz enchia-lhe o peito. Encon- 
 trára uma mulher opulentamente formosa que se lhe en- 
* +regava ardente de juventude e amor. Era como que um. 
balssmo na hora de crise, de difficuldade e dc tristeza 
que sobre todos se abatia. E na carícia fresca da noite, á 
— uz crua dos arcos de S. Roqgne, por onde agora descia, 
- “à alma dilatava-se-lhe e o peito bebia com força O ar me- 
nos viciado da madrugada. Eram raros os transeuntes. 
" Por vezes um batedor de praça, realizando O habitual 
* prodígio de tirar de dois cavallos no osso velocidades de 
* taio, e equilibrios pasmosos nos paralellipipedos escorrega- 
“dios da calçada. Nos carros descobertos, ou a loucura 
“alegre e feliz da perdição a caminho dos clubs e das ceias 
mos arrabaldes, ou a exploração ignobil e nova-rica dos 
* commerciantes que, pendurados em grossos charutos, as. 


- aos templos pagãos, onde immolavam ao deus do Azar 
"as febras honradamente extorquidas, á cada vez mais de- 
"  pauperada magreza nacional. 

E A! entrada do Rocio, na larga clareira luminosa que 
abria o arco do angulo do passeio, um velho debruçado 
em duas muletas, estendia o largo chapeu encebado á ca- 
“ ridade prodiga dos transeuntes d'aquella hora. À longa 
“cabelleira branca, d'um tom amarellecido, cahia-lhe larga 
“até aos hombros, os cabellos collados de gordura, pen- 
— duravam-se em fitas, e nasciam fartos nos parietaes, ra- 
“reando ao alto, onde começava espreitando a côr tostada 
“da epiderme. E aquella larga cabelleira, já toda em neve, . 


- assim tão cruamente illuminada, impressionava, respirava 


Tp 


* pernas estiraçadas á largura do carro, se abalavam até 
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um ar antigo e patriarchal, que contrastava singularmente — no 


com a attitude mendicante do. personagem e a decoração | 
ambiente. Chamava-lhe o. rapazio, o velho Portugal, na- 
turalmente porque era assim, com uma larga cabelleira 


branca, que apparecia nas revistas, a personagem pro- . 


phetica do velho lobo do mar da Luzitania. As tresnoi- 
tadas que passavam, sempre se commoviam ante aquella 
apparição veneranda, e desdobrando a carteira de setim, 

tiravam a cedula monetaria, em que se lhes desentranha- 
va a commoção. 

Seria realmente impossibilidade para o trabalho, ou. 
industria ardilosa- e avisada? 

— Inquestionavelmente a escolha da hora, a decora- 
ção do personagem, revelavam bastante de ardil e com- 
posição. 

— Simples elertéiga tn rito do instincto aguilhoado 

pela necessidade? 
“— — Quem sabe? 

— O certo é que Fernando Cabral atravessou directa- 


mente, sem cruzar o mendigo, do angulo da Rua do - 


Carmo, para a antiga placa central do Rocio, agora reta- 
lhada n'uma prolífica multiplicidade de minusculas sub- 
placas, e d'alli para o passeio oriental. Nos cafés da praça, 
as cadeiras sobre as mezas, descançavam dos ruidos ta- 
garellas, do fervilhar dos mil boatos, em que trabalhava 
afanosamente a ociosidade citadina, com que alimenta- 


vam o fogo sagrado d'onde lhe pingavam os réditos, as 


grossas legiões dos revolucionarios civis, parlameritar- 
mente reconhecidos, ou por reconhecer, No passeio por 


onde o advogado agora seguia, do lado de S. Domingos, . 


calcurriava o ultimo degrau do baixo mundo que trafica 
a propria carne. Marujos aquecidos ao alcool das gingi- 


nhas proximas, bordejavam na volta do passeio, indiffe- 1 


rentes ás rondas e á ordenança. 

E o advogado meditou, emquanto alargava os passos | 
pela Rua da Palma, na curiosa distincção que a si mes- 
mas traçam as camadas da sociedade, como são refracta- 


rios á mescla os seus termos diferentes: um mesmo des-- 


tino de baixeza irmanava as mulheres que áquella hora 


mercadejavam dos dois lados da praça, possivelmente 
mesmo, aquelle que mais as poderia igualar, e comtudo | 


ainda entre si estabeleciam distincções, que iam tão longe, 


E: 
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- elias, o corpo lança-se livre ao abysmo, e a consciência 
- desajudada, sem appoio, amollece-se e abranda as resis- 
tencias ás sollicitações dos sentidos. Assim Magdalena se- 
guiu e acompanhou aquelle homem que lhe agradára, 


— Ouviu as suas palavras, sentiu-se aquecer ao fogo dos seus.. 


- desejos, deixou-se inebriar na macieza dos seus afagos,. 
agitou-se ao sopro da sua mocidade, e foi com elle, 
embalada na musica acariciante da vida. , 


A consciencia, já lassada d'um início, cedia molle-. 


mente, aos desejos do corpo opulento e gentil. ia 
Fernando Cabral exaltava-se com a frieza amargurada 
| que ouvira nas palavras de Magdalena, e fundamento in-: 
* Íluído pela estranha belleza da joven, replicava-lhe com: 
- calor: 
— Mas porque não acreditas em mim, porque pões. 
uma frieza tão grande na resposta que dás ás minhas ter- 
— nuras? — Ah! sou-te bem indifferente. Ainda ha no fundo: 
| do teu coração uns resaíbos do antigo amor por esse ou-- 
“tro homem! 
| — Cala-te Fernando. Como se poderá gostar de quem 
- nos illudiu, e nos trocou por outra? — Mas eu gósto de: 
“ti, és novo, és distincto. 
Ro “Na Companhia todas fallávamos a teu respeito, eras- 
"tantas vezes o assumpto das nossas conversas. E gósto- 
“mais de ti, és tanto mais novo que o Pedro, és muito- 
— mais elegante. - | 
o. —O que diziam vocês de mim? Mal, certamente. 
—  -—Mas não. Só diziamos bem. | 
E —Todas”! 
E —(Quasi, Apenas a Maria Eduarda e a menina ata 
nia não faziam côro -comnosco. 
- -—Ainda bem que eram as mais feias. . 
-  —Achavam-te orgulhoso, importante. À's vezes che- 
E Eeava a haver discussões, e ellas quasi a dizerem ne nós. 


REA eterna dignidade das mulheres feias. 
| =E quem sabe se ás vezes não serã melhor ser feia,. 
“mais calmo e socegado.... 
do - —Enganas te. Todas as mulheres, mesmo quando Se- 
jam feias, teem um encanto: a sua honestidade, á volta: 
“da qual todos os homens se prendem, e se exaltam. pas 
fada ella, que lhes restará ? 
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Emquanto que as mulheres bonitas teem o encanto da | 
sua belleza muito mais duradouro e perdurante; que ape- 
nas se escôa á approximação das rugas e dos cabellos | 
brancos, tantas vezes occultados com tão victoriosa ha- 
bilidade. € pm. 

“Quanta gloria não ha no doirado diadema de teus ca- 
bellos, que se revolvem e te corôam n'um fausto alluci- 
-nante, nas rosas de teus labios, ás vezes enrubescidos ao 
fogo do teu coração, na opulencia pujante de teus seios | 
“ Tevantados, tumescentes, ondulando! Quanta seducção se. 
«evola do teu corpo gentilissimo e da belleza forte do teu 
rosto... Fo 

E o mancebo percorria-a em beijos ardentes e prolon- 
-gados. Os seus braços seguravam-na com força, e aquelles - 
- agitados contactos enfebravam-nos violentamente, e crepi" . 
tavam em éstos cegos d'amor, que palpitavam em beijos, 
«em ternissimos afagos. | 


vd: 
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Quando Fernando Cabral e Magdalena sahiram da | 
: ; R is da ge 
“sua da rua da Vinha, já tinha dado meia noite. ADO 
A joven prendêra as bandas do casaco com um alfi- : 
“mete, poupando o peito ao frio da madrugada. Fernando | 
tomára-lhe o braço e apertava-a muito contra si. Reto- 
maram o caminho da casa de Magdalena e o moço acom- . 
;panhou-a quasi até á porta. Raça 
A coberto da escuridão da noite, na travessa onde se : 
«despediram, um longo beijo collado nos labios da joven : 
-sellou a despedida dos dois amantes. . o 
Esse beijo foi longo e demorado, a sacia-los, a conce-. 


ce Dk toca dir 


“ der-lhes espera de dois dias, porque no dia seguinte só. 
se veriam talvez na Companhia. Fernando tinha á noite. 
reunião no Gremio Conservador. pia, 
A joven subiu a escada, evitando o ruido; como um. 
ladrão, metteu a chave á porta, cautelosamente; rodou de-' 
vagar a fechadura, e tendo-a cerrado com egual precau-. 
«ção, encaminhou-se pé ante pé para o seu quarto. ne 
Em casa, Magdalena conquistára fóros masculinos. Ti- 
nha chave propria, e os serões da Companhia justifica-: 
vam-na das horas tardias a que por vezes recolhia, e que. 


«ella, sempre que lhe era possivel, atrazava bastante. . 
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“que am em bis asia nos o Pa do rosas nr 
- praça, e paralellas, que são linhas que nunca se encon- 
E tram... 
Até no vicio ha camadas e distincções! P uma ironia 
“contrahia os labios de Fernando Cabral, respondendo á 
“lembrança que lhe trazia o velho idealísta que presidia 
aos destinos da Federação, quando. clamava, a larga ca- 
E geleira ao vento, que ia reinar a flux a era da Igualda- 
e... 

Depois na calma da rua solitaria, afastadas à as sugges-. 
* tões do meio exterior, de novo lhe tomou o pensamento 
— a creaturinha que acabava de deixar: percorrido de inef- 
— favel prazer, revia-lhe a belleza triumphante, seduzia-se a 
— recordar o oiro dos seus cabellos, a pujança da sua car- 
- nação sádia e opulenta, alva como leite, macia como 
— pennas, trepidando em arrepios sensuaes E os seus la- 
- bios sorriam-lhe como duas rosas sanguíneas, recur van- 
E * do-se em arcos gracis, angulados nas commissuras e ado- 
a - çando-se Anão. nas duas covinhas pequenas que os ladea- 
- vam. 
“Entrou em casa o moço advogado, e quando depois 
- adormeceu, passeava ainda em seu pensamento a mesma 
Ecos imagem, que a natureza creára com MoMA per- 
“Teição. 


3 
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HI 
| — Quando no dia seguinte se levantou, era já um 


se “pouco tarde, para os seus habitos de trabalhador incan- 
= cavel: Esfriados mesmo os sentidos, arrependia-se de ter 
E “ficado até tão tarde, de não ter recolhido mais cêdo. 

“ Entrára n'aquella aventura d'amor, que o acaso lhe 
ú tinha lançado ao caminho, e em que se tinha deixado le- 
var sem resistencia, erandemente influido pela psycholo- 
gia do seculo, de que os rapazes se deviam divertir, que 
estygmatisava mesmo aquelles que eram avisados e puros. 
* Mas passada.a hora de paixão, de inebriamento, a razão 
tomava um pouco o seu imperio, e sentia um arrependi- 
FL. 5 
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mento vago, um assomo de vergonha, considerando o 
tempo que passára, e como a corrente no rio, já não vol- 
tava mais. | 

Fernando Cabral, tinha o amor do trabalho, e insen- 


sivelmente buscava sempre em que occupar-se. Bastante | 


novo ainda, 32 annos, disfructava já uma notavel situação 
no fôro lisbonense. Intelligente, dispondo d'uma vontade 
forte, sem solavancos bruscos, mas muito persistente e 
tenaz, entrava no trabalho com notavel decisão e firmeza, 
e os seus processos, estudava-os minuciosamente, bus- 
“cando com laboriosa paciencia, todos os elementos, re- 
buscando quanto fosse preciso, sem poupar esforços, 
muitas vezes para prender detalhes, que outro qualquer, 
por somenos importancia, desprezaria, mas que a sua it- 
génita minuciosidade lhe não permiíttia dispensar. Orador 


de recursos, a sua face expressiva agitava-se com extrema | 


mobilidade, os musculos trabalhando doceis e decididos ao 
imperio da sua vontade, que lhe insuflava ora as expres- 
sões energicas e violentas, ora as clarezas intelligentes e 
socegadas d'aquella fronte, que se erguia espaçosa e do- 
minadora, coroando o brilho agudo do olhar. À voz forte 
e potente, lançava-se ondulando, cheia e malleavel, a 
acompanhar ao seu som, e na intelligencia dos conceitos, 
o fragor da expressão. Fizera successo no seu primeiro 
estadio da advocacia — a phase romantica, como elle lhe 
chamava — quando na amplidão sórdida do casarão das 
audiencias, a face emergindo da toga negra, clamava pe- 
“rante os jurados, as attenuantes minuciosamente articula- 


a 


das, a encher a sala do brilho fulgurante da sua voz, vi- . 


brando nos angulos do compartimento, a sonoridade tre- 
mente das inflexões. 

Já nos tempos de Coimbra se tinha revelado um pouco 
o orador pujante que n'esse tempo, em germen, vivia den- 
tro d'elle. Republicano então, embora d'um republicanis- 
mo mitigado, a sua voz erguera-se nas assembleias aca- 
demicas, nos arroubos fortes da mocidade, impregnada 
d'um travo de bom senso, illuminada de brilhantes clari- 
dades, jamais demasiado obscurecidas pelos impetos exal- 
tados da juventude. Em gréve ou questão séria com os 


futricas, nunca deixava de ouvir-se aquella oratoria fluente, 


a espaços aquecida e exaltada, mas em breve serena, fa- 
zendo sempre resaltar os esplendores do equilibrio e da 
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razão. Clamára pela republica, era certo, nas conversas 
e em assembleias, ferira a nota da propaganda democra- 
tica, mas quando a republica viera desenrolando o seu 
cortejo de incompetencia, de instabilidade e corrupção, 
mostrando praticamente o que é a Democracia, não fechára 
os olhos ás luzes da evidencia. Desinteressado, extrema- 
mente independente, querendo que apenas do seu esforço 
e sem favor, lhe viesse O quinhão de felicidade que por- 
ventura lhe pertencia, protestára contra os desmandos e 
desvarios que os seus antigos correligionarios, poderosa- 
mente ajudados pela escoria adhesivista, iam praticando. 

Amava profundamente o paiz e nos seus tempos do 
Direito, desabrochando para a vida, inexperiente, peran- 
te os espectaculos que desenrolava a republica do consti- 
tucionalismo, deixara-se arrastar na corrente academica, 
e appellára para a Democracia. Mas o seu espirito supe- 
rior, tendo-se-lhe apresentado com bem crúa evidencia o 
erro em que se illudira, tinha a grandeza sufficiente para 
confessar que errára, e a intelligencia assaz desperta, para 
ver claramente onde estava o defeito. 

Ainda a mesma razão de amor ao paiz o tinha afastado 
da republica, como já o afastára do constitucionalismo. 
Espirito nobre e desassombrado, affrontando com supe- 


“ rior indifferença os juizos da opinião ignára, quando se 


convencera de que os crimes da Republica, nos capitulos 
da justiça e da administração, provinham da propria essen- 


“cia das doutrinas, do seu lemma da Igualdade, da baze 


eleitoral do regimen, do systema parlamentarista, não he- 
sou em confessar que errára, em reconhecer que as dou- 
trinas eram falsas e deleterias. Espirito fadado para a ac- 


- ão, que só se detinha emquanto adormecido, considerou 


s 


* Ama obrigação reparar o mal-que comettera, cujo advento 


É À 


— auxiliára com o seu esforço. 
Perante as lições tão frequentes e de tanta evidencia 


E «que todos os dias lhe desenhava a Federação, elle via, cada 


" advento e preparado a sua acceitação. Patriota exaltado, 
“recordando com pungida saudade os tempos do Imperio, 


vez mais claramente, que o mal estava nas ideias que en- 
formavam o regimen, que tinham encaminhado o seu 


“cem que Portugal abarcava o mundo, pela vez primeira 
— revelado á Europa, elle via então como sob o sceptro dos 
* Reis, e á sombra das equilibradas normas d'um regimen 


a 
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politico tradiccional, com quanta plenitude e completa ; 
realisação, a nação se tinha abalado aos seus destinos, é 


quão bravamente os tinha cumprido. E depois ainda, mal | j 


recobradas as forças, apoz o periodo de exhaustão que 
segue todas as tarefas sobrehumanas, com quanta persis- 


tencia o paiz se tinha sacudido a repellir, o castelhano in-=. 


vasor, voltado tantas vezes á carga nas guerras da Inde- . | 


pendencia. 

E entristecia-se ao ver o que era hoje a Federação no 
conceito internacional, e ahi sentia bem, quanto era ne- 
cessario a um paiz pequeno que se exercesse a actividade 
funccional e coordenadora do Rei. 


Que poderosas energias essa actividade não encerrava 


em si, que até nos ultimos tempos de constitucionalismo 
exaltado ella se pudéra exercer e fructificára !... 


Com esta compleição moral e intellectual, comprehen= 


dendo as lições politicas que a experiencia apresentava. 
anhelando por um Portugal digno do seu passado, lança- 
ra-se com nova fé e enthusiasmo á tarefa da recontrucção- 
intellectual do paiz, de que havia de provir a sua-recons- 
trucção economica, e a reconquista do seu logar no con- 
certo das nações. 

O Gremio Conservador era o grupo, joven e audaz» 
aque buscava com decidido empenho, reintegrar a nação» 
nos quadros politicos proprios, que lhe tinham dado sete 


seculos de historia grandiosa e nobre. Fernando Cabral | 
exercia com devotada dedicação o cargo de secretario do - 


Gremio. O tempo que lhe ficava livre das suas obrigações. | 


profissionaes, consagrava-o em grande parte aos trabalhos. 4 


d'aquella organisação politica. 


N'este dia, por varias vezes lhe veiu á lembrança, a | 


reunião que á noite devia effectuar-se, e n'algumas occa- 


siões, ia annotando os assumptos que lhe accorriam ao pen-: 4 


samento para n'ella versar. 


Apoz ter jantado, tomava o electrico para o Rocio, e | 
dirigia-se á sede do Gremio, n'um 3.º andar da Rua da + 
Magdalena. Era uma installação talvez mais do que mo-=. | 
desta, o que comtudo as circumstancias do momento ca- | 
balmente explicavam : O Gremio em homenagem á liber- à 
“dade de pensamento que o regimen enfunadamente pro- + 


ou simples prenuncios d'eélla. 


clamava, era assaltado habitualmente a cada sarrafusca,. 4 
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-. Nasala da bibliotheca, os vidros das estantes quebra- 
- dos, os livros mutilados de lombadas ausentes, attestavam 
com bem crua evidencia, as enraivecidas furias, que n'el- 
les cevavam os preclaros defensores, na sua ancia contra 
Os jovens patriotas. | 
E Fernando Cabral já alli encontrou reunidos, o Dr. Fran- 
— sisco Pereira é Silva, ponderado presidente do Gremio e 
seu illustrado colega no fôro, e Gabriel Lumiares, que ze- 
losamente desempenhava as funcções de thezoureiro. 
Pouco depois chegavam D. Pedro de Castro, vice-presi- 
“dente e Carlos Ribeiro director vogal. | 


— Julgo que podemos começar a reunião, visto estar 
presente a maioria e haver assumptos importantes a tra- 
— tar, disse o Dr. Pereira e Silva para os circumstantes, apoz 
* a chegada dos dois ultimos directores | 
: "Como todos concordassem, passaram da sala da Bi- 

bliotheca para a da Direcção, onde o presidente pouco 
depois declarava iniciados os trabalhos. 

Apoz a leitura da acta e expediente, Pereira e Silva 
“começou: 

— — O assumpto para que esta reunião foi convocada 
é extremamente importante, e passo a expo-lo de seguida: 
Não ignoram os meus amigos, a agitada atmosphera 
politica que se está formando. Os radicaes não cançam, 

- * acabo de ter informes segurissimos, de dois correlígio- 
= marios nossos, de que elles se reunem e tramam a cons- 
- piração. Bastos Pereira, um rapaz muito dedicado, e o 
nosso vogal da Direcção, André Vivaldo, teem feito dili- 
gencias sobre o assumpto, que vão muito alem, em 
- zelo e arriscada dedicação, de quanto seria lícito es- 
E operar. 

| Numa casa da rua Correia Telles, dizem-nos as suas 
* informações, reunem-se habitualmente, a altas horas da 
— moite, as figuras mais energicas e decididas dos adversa- 
- rios da situação. Alli comparecem José Borges, o Ruy da 
" Silva, o Gama, o Vieira Soares e, permittam-me a expres-. 
— “são, toda a cohorte a quem levantaram a mangedoura, Ha 
— ainda informações, como alguns dos meus amigos já sa-. 
"bem, de que essa revolução está para breve. Alguns cor- 
| eligionarios teem ainda avisado, a mim e alguns outros 

- aembros da Direcção, de que os chefes do movimento 
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são precisamente udié que o Vivaldo tem visto entrar | 
para a casa da rua Correia Telles. E: 

Desejava trocar tmpressões sobre o que o Gremio ha 
de fazer n'esta conjunctura. 


Não ignoram os meus amigos os graves inconvenientes . 


que sempre traz para o paiz mais uma revolta. 

À impressão que este estado d'agitação constante pro- 
duz lá fóra, é terrivel. Quasi nos consideram um Mexico 
europeu. Depois, o regresso ao poder dos radicaes, se- 


dentos de vingança, e esfaimados, teria todos os incon= 


venientes de graves retaliações e de grossas talhadas re= 


partidas no bolo orçamental, para recompensar todos os | 


adherentes e comparsas da revolução. 

Às apparencias de liberdade, as poucas possibilidades 
de acção legal que ainda temos sob os conservadores, 
com o triumpho dos radicaes, desappareceriam, e em vez 
tornariamos ao regimen dos assaltos, dos roubos e dos 
- espancamentos. De resto, julgo desnecessario insistir em 
todos os inconvenientes que para nós teria, como portu- 
guezes e monarchicos, o trismpho dos radicaes. 

Creio bem que n teste ponto todos estamos de accordo.. 

Parece-me pois, que a conducta a seguir, deve ser a 
de opposição formal e com a maxima energia, aos ma- 


nejos conspiratorios. Aqui, em Lisboa, cada um de nós, e. 


todos os nossos consocios, bastante poderemos fazer no: 


sentido de contrariar os malefícios d'essa tribu famélica e. 


sangrenta. Para o Porto, dando-se o caso de para alli 
partir o Fernando Cabral, podiamos transmittir instrucções. 
no mesmo sentido, o que traria todas as vantagens d'uma 
acção mais extensa e uniforme. 

Que pensam os meus amigos? 

— Se me dão licença, interveiu Carlos Ribeiro, acho 
que devemos tomar uma attitude bastante energica. 

O governo conservador é duma pussillanimidade vet- 
gonhosa. Encolhe-se deante dos radicaes n'uma fraqueza, 
deprimente. Urge desperta-lo, e força-lo a eumprir com 
o seu dever, usando dos recursos que tem nas mãos, para, 
destruir a conjura. 

N'este momento as considerações de Carlos Ribeiro 


eram interrompidos pela entrada d'um director retarda- | 


tario. 
Era o segundo vogal André Vivaldo, a quem o Pre- 


hos 
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sidente já se referira. Era o mais novo dos membros da 
Direcção do Gremio, comtudo, tinha já no seu activo 
uma folha de serviços á Causa, assaz longa, particular- 
mente, dada a sua pouca edade. Por mais d'uma vez eX- 
perimentára a dureza dos cárceres e as cruezas selvagens 
dos espancamentos do regimen. Usava d'uma dedicação 
sem limites e d'uma audacia pouco vulgar. 

Era um esplendido representante da geração adoles- 
cente que entrava na vida, cheia de fogo, de independen- 
cia e dedicação. A face imberbe, o olhar ingenuo, pu- 


nham ainda mais juventude n'aquella mocidade tão es- . 


forçada e decidida. 


Cumprimentou respeitosamente Pereira e Silva, € apoz 
os outros directores, familiarmente, tomando o seu lo- 


gar. 


— Peço que me desculpem, disse o recemvindo, mas 
foi-me absolutamente impossivel vir mais cedo. 
Entretanto Carlos Ribeiro retomava o fio das suas 


considerações : 


— Os jornaes d'elles incitam diariamente á revolução, 
que apontam como um dever civico, e aggridem o go- 
verno com o chavão habitual de pactuar comnosco. E o 
governo enrosca-se e acocora-se, e deixa-os conspirar li- 
vremente. E” preciso que façamos alguma coisa, acho que 
devemos forçar o governo a cumprir com o seu dever. 

Já Fernando Cabral intervinha apaixonâdamente e lan- 
cava a sua opinião : 

— Plenamente de accordo. E' preciso denunciar a re- 
volta e desenrolar perante a passividade da nação, dos 


“indifferentes, todos os perigos e inconveniencias da volta 


dos radicaes. Pela minha parte, com a melhor vontade 
me prestarei no Porto, a transmittir as indicações de que 


* queiram encarregar-me. Quanto á capital acho que de- 
viamos lançar o alarme na «Tradição». Devemos de- 


nunciar ao governo, ao alto do nosso orgão, a obra de 


“traição radical. 
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Podia o nosso presidente entender-se com O Braz - 


piradores, e confundi-los com a segurança dos nossos in- 


— formes. 


* Vianna, para que publicasse ao alto da primeira pagina, 
“em letras garrafaes, a noticia da conspirata. Publicar os 
"detalhes das suas reuniões, dizer onde se juntam os cons- 


“e 


 dré Vivaldo, que accumulava o seu cargo ERR 
“Com as funcções de redactor do orgão tradiciona 


“ticamente a selecção. Retiram-se os medrosoa, aquelles . 
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'— Optimo, optimo, era um esplendido reclame parao 
nosso orgão, e um bello serviço ao paiz, interrompeu An- 


é 
PaPe san 


sta da 
— E' precizo espicaçar o govêrno, continuava Fer- 

nando Cabral. e metter os radicaes na ordem. da 
— O governo!... disse em tom ironico Gabriel Lu- 


“tmiares que, pouco antes, timidamente, pedira a palavra.. 


São capazes de ainda por cima nos apprehender o. 


jornal. 


E depois, que conseguiremos nós com isso? — Não é . 
por nossa causa que elles deixam de conspirar, e se ga- 


“nham, podemos contar com um novo assalto, em signal - 


de reconhecimento, ainda antes de termos conseguido re- 
mediar os prejuizos d'este ultimo. PR 
Para isso não vale a pena mandar pôr os-vidros nas 
estantes, nem reparar a Séde. E ha muitos socios, espe- 
cialmente os auxiliares, que não veem com bons olhos 
estes excessos de combatividade, e vão desertando das 
nossas fileiras. Parecia-me melhor... s 
— Flcar de braços cruzados?! interrompeu vivamente - 
Fernando Cabral. TR aa 
Esses tempos já passaram. Nada de illusões. O que é 
preciso é força, é energias é combatividade. O que faziam e 
d'antes os republicanos? — Lucta em todos os campos, e 
quantas vezes em situações e com armas bastante des- 
leaes! a 
Essas theorias, você desculpe-me oh! Gabriel, mas 
estão boas é para os conselheiros que ficam em casa à di- 
zer mal da republica e a tomar o chá eim familia. Os tem 
pos são outros. São os tempos da juventude ! a 
—São, mas quando os socios se vão embora e dimi-. . 
nuem as receitas, eu é que sei como é difficil supprir as. 
despezas. | | 4 
—Se se forem embora, melhor, faz-se assim automa- - 


com quem não se pode contar. 
—E' melhor, é, mas quando se trata de ser precizo 
“dinheiro, então é que se vê que elle faz falta. | : 
— Você tem razão, Lumiares, conciliou o presidente, 
não ha duvida que é de todo o ponto attendivel a ques- 


d e 


tão financeira, mas no caso presente é precizo tomar uma A 


“attitude energica e oppormo-nos com firmeza á conspira-. 
ção dos radicaes. Julgo o caminho proposto pelo Fernan- 
“do Cabral bastante conveniente e não tão perigoso como . 
“a você se lhe afigura. 7 | 
— Não, não é perigoso que elle se me afigura, disse 
“Lumiares formalisado, não querendo que o suppozessem 
“teceoso. No emtanto, julgo de minha obrigação, como the- 
“soureiro, ponderar todas as consequencias. Mas, se a maio- 
“ria approvar, submetto-me inteiramente. j 
- —Que acha você, oh! D. Pedro? Não lhe parece O 
“melhor caminho? perguntou o presidente, | 
— Absolutamente d'accordo, fez D. Pedro, que entre- 
“4ido a ler interessadamente as propostas de novos socios, 
“não estava prestando maior attenção. 
— —Se o doutor quizer, disse André Vivaldo, eu posso 
“«communicar ao dr. Braz Vianna as resoluções da Di- 
ETOCÇÃO. - h 
— —Depois de sahirmos d'aqui eu vou comsigo para 
cima. A essa hora ainda elle deve estar no jornal ? 
“—Sim, é provavel, respondeu Vivaldo, 
—  —Parece-me, pois, continuou o presidente, que seria 
“esta a melhor maneira de resolver o assumpto : O Fer- 
* nando Cabral procura no Porto os nossos correligionarios 
“e transmitte instrucções no sentido de se oppor a maxi- 
" ma propaganda e contrariar o melhor possivel a nova re- 
* volução radical. Far-lhes-ha ver o perigo immediato d'es- 
É tas agitações, e as consequencias ainda mais terríveis que 
“ «'ahi podem derivar, com a nreponderancia que estão to- 
“mando os elementos syndicalistas na revolta. Pode mes-. 
“mo fornecer detalhadamente todas as informações que 
* temos, para que o orgão do Porto rompa uma campanha 
* ataccordo com a “A lIradição». É 
- Julgo que todos concordam. 
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Fu pedia ao sr. Secretario para que as minhas obser- 
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E : : 
— vações ficassem registadas na acta, pontuou o thezou- 
à reIro. : » 


a — Esteja descançado. Tomei nota, disse Fernando Ca- 


abral. | 
- —Parece que isto está arrumado, continuou o presi- 
“dente. 
— Podemos agora tratar das commissões eleitoraes ? 

Tenho algumas reclamações das freguezias. O secretario 
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jap y 


de Santos pediu a no Quenane de que ia elle ap- 
parecia ás reuniões, e que sosinho não podia fazer 


nada. 
— Desculpas, interveiu André Vivaldo. Uma pessoa, só, 


pode fazer muito, tudo está em ter vontade. 


—Precizamos de arranjar gente para lá, tornou O pree 
sidente. O melhor seria um de nós entender-se com o-- 
secretario, para que os outros commissionados peçam a 


demissão e escolher gente nova. 
— Mas estes conservadores não se mexem! Que mais: 


quererão elles? Que lhes confisquem os bens, as mulhe- 


res e os filhos ?! dizia Fernando Cabral. 
—Você, oh! Vivaldo, interpellou o presidente, podia 
procurar o secretario de Santos e entender-se com elle > 


—Da melhor vontade. A'manhã mesmo tratarei d'isso. | 
— Estamos nós aqui a cançarmo-nos, a arriscarmo-nos. 
E para quê P—Ninguem nos agradece, disse em áparte o. 


thezoureiro. 
— Agradece-nos a nossa consciencia, Lumiares, respon- 


deu-lhe o secretario, sem levantar os olhos do papel onde. 
tomava as suas notas. Nós não andamos aqui para que 


alguem nos agradeça. E' espinhoso o nosso caminho ? E” 
ardua a nossa tarefa?—Tanto mais meritoria e valiosa. 
—Da Estrella, continuou o presidente, não ha notícias. 


Nem um, sequer, apparece; ao menos para pedir a de- . 


"missão. 
—EÉ', e depois queixam-se de que isto vae mal, voltava 
à carga o thezoureiro. 


- —Nada de pessímismos, disse sorrindo o Dr. Pereira e | 
Silva. Se quizerem eu me encarrego de ver o que alli se . 


poderá conseguir ?!.. 


As outras comissões de que tenho informes, embora - 
lentamente, lá vão fazendo alguma coisa. No emtanto, ha. 
taes dilficuldades ! Parece que ainda bem poucos se con- - 


venceram da necessidade de sahir da apathia commoda ed 


preguiçosa para as grandes actividades salvadoras. 
E depois queixam-se de que o parlamento é venal, 
cretino e ignorante... 
— E da sessão solemne de domingo, não se trata 
hoje? perguntou D. Pedro, que nutria um sincero enthu- 
siasmo pelas conferencias do Gremio. 
— Já lá vamos, tornou o presidente. 
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| — Eu tenho tambem uns socios que pediram a de-. 
- missão, disse o thezoureiro. | 
—  — Vâãmos por partes, fez Pereira e Silva. E com o me- 
“thodo habitual da sua presidencia, foi orientando a reu- 
- nião, traçando o programma da sessão solemne, indican- 
do os oradores, distribuindo serviços, realizando a tarefa 
“de director supremo d'aquelle organismo, que era um dos: 
raros baluartes que esforçadamente enfrentavam a onda 
“de indifferença, de crime e corrupção em que a Cidade: 
“se afundava. 
— Quando a sessão terminou, era já perto da uma hora. 
“ Balthazar, o velho continuo do Gremio, despertava assus- 
“tadamente do mais repousado dos somnos, para ainda 
e Rrinceido dar as boas noites aos directores e encerrar 
a e, 
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Ainda não tinham decorrido duas semanas sobre a. 
reunião do Gremio Conservador, e ás tres e meia da ma-. 
drugada, d'uma quarta-feira, o calmo silencio da noite, 
era perturbado por tres tiros, espaçados lentamente: A 
loucura politica, acamaradada com a ambição e a vena-: 
lidade, davam o signal de saltar á rua, para a conquista : 
à mão armada, do poder, das benésses, e dos dinheiros . 
da nação. 

A Cidade habituada nos ultimos tempos, ás alvoradas. 
bulhentas, que festejavam as multiplas datas dos annaes. 
do regimen, não se apercebeu desde logo do significado. 
d'aquelles primeiros tiros. Precizamente poucos dias an-. 
tes, successivas notas olficiosas, declaravam completa-. 
mente destituidos de fundamento, os tendenciosos boatos . 
de manejos conspiratorios. «A Tradicção», que havia de-. 
nunciado a revolta, fôra successivamente apprehendida, | 
como vaticinára O Lumiares, e depois praticamente impe-. 
dida de circular, n'um regimen de censura prévia, de ho- | 
menagem ás ancias conspiratorias dos radicaes. Para apa-. 
ziguar o alarme que as minuciosas revelações do orgão. 
tradicionalista tinham despertado, o governo desentra-. 
anhava-se copiosamente em notas e informações, assegu 
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E indo O maximo socego, e flagellando iracundo c os jovens. 

patriotas do Gremio. Os governantes punham em pratica. 
“o mirifico plano de deixar sahir a revolução, para depois, 
“contavam elles, a jugularem nas ruas. 

— O certo é que a Cidade, cançada já dos mil boatos. 
 Tervilhantes que não via confirmados, passára a adorme- 
- cer no relativo repouso anterior. 

". Porém, de espaço a espaço, um tiro enygmatico que- 
“brava o socego da treva, e revelava que alguma coisa de: 

"anormal se havia de passar, e mesmo se estava já ini- 

“ciando. Por vezes feixes luminosos provindos do mar, 

“ora varriam em clareante estrada os cumes do casario, 

ora se demoravam aqui e além, esclarecendo nitidamente: 
'* contornos, e perscrutando inquisitoriaes, detalhes e movi- 
- mentos, ou erguendo-se ao ceu, esbatiam-se no espaço. 

“jlluminando as nuvens. 

A's vezes um ruido de sereia gritava sobre as aguas, 

* pondo na calma obstinada da noite, um brado agudo e 

“impressionante. Ao fim da madrugada já se tinha ouvido: . 

- crepitar, para os lados de Alcantara, uma fuzilaria estalada. 

* € intermittente. 
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; Quando as purpuras da aurora começaram enrubes-- 
“ cendo o ceu de levante, entraram de revelar-se nos ulti- 
-mos andares d'onde se avistava o rio, os vultos desper- 

: tos, de quantos, de somno leve, tinham presentido os pri- 

3 meiros ruidos que faziam os revolucionarios. Nas largas: 

- varandas de saccada agrupavam- se os curiosos, chales e 

* sobretudos nos. hombros, os pés enfiados nos chinelos. 

caseiros, interrogando os horizontes da cidade e do rio.. 

*“Comtudo a Cidade, quando o sol já era bem nascido, 

a pouco revelava de extraordinario. Apenas os electricos 

“não tinham sahido, fazendo a impressão de que as ruas- 

E! haviam alargado. De resto, os vendedores lá se iam aos 

“seus caminhos, e uma que outra carroça circulava. Havia, 

E certo, um ar enygmatico nos transeuntes, pairava um 

- pouco de mysterio na vida citadina, mas não se determi-- 

“nava precisamente se elle era real, ou proviria da igno- 

E rancia que palpitava acontecimentos anormaes. É 

* Como de costume, n'estas arruaças revolucionarias, O- 

| “movimento circumscrevia-se a tres ou quatro centros, em 
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torno dos quaes elle verdadeiramente se desenrolava; o 
que porem não impedia, que logares onde pesava o so- 
cego, fossem de repente agitados á passagem d'um grupô 
armado e d'uma columna governamental, que se encon- 
travam e entrebatiam. . É 

N'estas occasiões, as poucas pessoas que andavam 
pelas ruas, escondiam-se na primeira porta que encon- 
travam, os curiosos prudentes fechavam as janellas por 
dentro e por fóra, os combatentes entrincheiravam-se pe- 
las escadas, e os tiros começavam sem arte nem direcção, 
numa ancia de ruído que encorajasse os atiradores e apa- 
vorasse os contrarios. Havia-os que de dentro das esca- 
“das, assomavam os espingardas rez-vez com os cunhaes 
e disparavam ás cegas, inconscientes das trajectorias, na 
ancia unica de desfecharem, de darem tiros, de lhes sen- 
tir o barulho. E era assim que alguns curiosos impruden- 


tes, por vezes pagavam com a vida, o espectaculo que se. 


obstinavam em gosar das janellas. 

As ruas ficavam uns breves minutos em estado de sitio, 
mas como n'um instante a guerrilha se tinha iniciado, tam- 
bem, descarregados os nervos a par e passo que as armas 
se descarregavam, quando o silencio de novo cahia na 


rua solitaria, os componentes dos grupos iam-se esguei-. 


tando, cosidos com as paredes, em sentidos oppostos, e 


nas direcções d'onde provinham quando tinham tido seus 


maus encontros. 7 
Pelo dia adeante a revolta foi-se precisando em seus 
contornos e os centros de actividade foram-se delimitan- 


do : Alcantara era francamente revolucionaria. O quartel 


de marinha soltára o primeiro grito de revolta, e acolhera 
em seu seio, com grandes demonstrações, o capitão de 


fragata Coriolano da Gama, que pela tarde se encontrava | 
já a bordo do «Boa Esperança”, que pactuava com o mo- . 


vimento. 


O “Diogo Cão» e o “Congor, secundavam o navio | 


almirante. O «Zarco» declarara-se neutral, e o comman- 


dante, ao princípio da madrngada, muito antes que re- 
bentassem os tres tiros do «Boa Esperança», sahira a bar-. 


Ya, e pairava pela costa, aguardando socegadamente o 
desfecho da contenda. , ti 


O Arsenal acompanhava Alcantara. Belem era anti-re- . 
syolucionaria e a cavallaria da Guarnição preparava-se para . 


, 
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“intervir contra os insurrectos. Da infantaria, a maioria das 
“* forças inclinava-se decididamente para o governo, mas as 
ordens do Commando, eram, aguardar os acontecimentos, 
que não sahissem dos quarteis, salvo se fossem atacados. 
- Ruy da Silva, comandante da Guarnição, compromettido 
com os revoltosos, guardava uma attitude dubia, esperando 
que o triumpho se inclinasse para um dos lados. 
| Alguns commandantes de unidades mais irrequietas 
“tinham tomado deliberações por si proprios, e a com- 
“panhia de Alcantara viera já ás mãos com o quar- 
"tel de marinha, mas rechaçada, voltára a entrincheirar-se 
“no aquartelamento. 
— Coriolano da Gama fazia fogos de eifeito para Mon- 
: santo, eo «Congo» veiu até defronte do Terreiro do Paço, : 
“onde fez uns tiros de demonstração, furando as paredes 
- da secretaria da Justiça. 7 
Durante a tarde o “Boa Esperança» continuou a bom- 
bardear Monsanto, pretendendo desalojar uma bateria da 
Guarnição que, em campo descoberto, viera combater os 
“ cruzadores revoltados, por inspiração dos officiaes, a quem 
- não soffria o animo, deixar os revoltosos continuarem 
* impunemente fazendo pezar sobre a cidade as ameaças 
| das suas peças. j 
"O bombardeio do lado do mar, de problematicos ei- 
- feitos militares, tinha comtudo largos effeitos moraes e 
* contava poderosamente para a cessação das hostilidades : 
"A bateria da Guarnição que viera para Monsanto, tinha 
— pretendido bater o quartel de marinha revoltado, e plan- 
“ tara-lhe já em volta varias granadas, que tinham desman- 
" telado o casario das redondezas, enchendo de pavores os 
habitantes do bairro, que açodadamente evacuavam as 
- moradias, maldizendo a politica e as suas revoltas arrua- 
* ceiras. A cidade inteira quando sentia troar O canhão, 
* ennervosava-se, aborrecia os contendores, e clamava pelo 
fim das hostilidades. | 
Coriolano da Gama, absolutamente seguro, encurra- 
“ lado no posto, mas a coberto das Defezas de Costa, sen- . 
* tia-se encher de sagrados impetos guerreiros, elle que nos. 
“ tempos perigosos da guerra submarina navegára sempre, 
* ousadamente, pelas ruas e avenidas da buliçosa Cidade 
— Luz. Olhava embevecido o peito constellado de medalhas 
“e crachás, com que a ancia decorativa do regimen pre- 
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miara aquellas suas navegações ousadas e gloriosas con-= 
quistas, e aspirava deliciado o cheiro da polvora secca, | 
que entremeava com os tiros reaes, para maior eifeito e 
mais sonóra zaragata. : | + SE 

Não tomára parte na guerra por caso de força maior, | 
mas agora haviam de saber que elle era tezo. E mandava | 
carregar na polvora secca, e ordenava aos navios seus | 
subordinados, uns sustositos reaes para os lados do Ter- 
reiro do Paço. | > | a 

Era um dos exemplares mais flagrantes da escoria 
adhesivista : bajulára o Rei, tinha militado no partido mais - 
conservador do antigo constitucionalismo, e agora pintal= 
gára-se do verde-rubro mais intenso, receoso de que a | 
“côr desbotasse, e começassem apparecendo alguns laivos - 
de azul e branco. . BRA 

O Parque Eduardo VII, reducto tradicional das pugnas - 
desordeiras do ultimo decennio, fôra occupado pelos a 


o My 


voltosos, que açodados, e um tanto barbaramente, tinham 
esboçado numerosas “obras de modernissima fortificação | 
guerreira. Uma bateria de campanha tinha alli tomado | 
posição, guarnecida com pacovios recrutas, de mistura . 


tg 


com syndicalistas e defensores, cheios de boa-vontade, 
muito serviçaes, mas que apezar de seus bons desejos, : 
não conseguiam mais que atrapalhar o serviço da tropa. 
“inexperiente. ; e Ra 

Lá estavam no grande quartel general revolucionario, - 
José Borges, Vieira Soares, o Rebordão e Raul Gomes, | 
Pejavam o campo, nas trincheiras, em volta das peças, | 
em rapidos abrigos e barracas, numerosos syndicalistas, | 
que fiavam do exito da revolta, o triumpho das suas rei- | 
vindicações sociaes. Raul Gomes não faltára e a parie do - 
seu grupo a quem fôra assignalado aquelle posto, com- | 
pareceu sem defecções. Vieira Soares era a alma do acam-= 
pamento, ia e vinha diligente, distribuia ordens, tomava | 
informações, encorajava os revoltosos, assegurando-lhes o 
triumpho, aggredindo os governantes e elogiando os re- - 
volucionarios. a é 

Para o Caminho de Ferro, no Beato e no Poço do | 
Bispo, os insurrectos estavam senhores da situação. + 

As massas operarias manejadas ao pulso dextro de | 
João Semedo, que para alli partira, tinham posto a sa- . 
que o bairro commercial, poderosamente secundadas pelo E: 
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EEntilhério, que se aprovisionava lautamente pelas mercea- 
ias e depositos, fruindo as RR das futuras epocas 
“de communismo. 

No escuro silencio da noite, os depositos de vinho fo- 
“ram assaltados, e á luz fumarenta e avermelhada dos at- 
chotes, Baccho recebia homenagens estupendamente co- 
Piosas, de toda a multidão avida e sedenta, regalando 
com furia selvatica seus férvidos appetites, n'aquella li- 
'berdade quasi primitiva. 

'Os toneis gigantescos, golfavam em rubidos gorgo- 
Raios a sua lympha escurecida, que manava dos rasgões 
abertos a golpes dementados nas junturas do casco, ala- 
ando o lagedo, espumando em baixo do tonel, e es- 
Coando-se em veio corrente na direcção do rio. E os li- 
badores vociferavam, rouquejavam tôrpes improperios, 
Soltavam vivas, e por vezes travavam-se de razões em 
volta d'uma mesma presa, não porque o campo não désse 
lartamente para aiogar tantos e tão sequiosos appetites, mas 
porque as razões já largamente escaldadas ao sopro abra- 
zante do alcool, eram “empurradas para 0 derivativo vio- 
lento das disputas e conseguentes vias de facto. E assim, 
mais que uma vez, o rubro caudal dos toneis, foi ac- 
crescentado do sangue morno que escorria d' aquelles 
odres humanos, e ao lado dos vencidos do alcool, em- 
borcados na corrente do vinho, alguns cahiam para não 
mais sc levantarem. 

» As mulheres abençoavam a revolta, que lhes trazia fes- 
En regalado por uns dias, e iam e vinham açodadas, car- 
regando para os casebres, as lojas da burguezia, seguidas 
de todos os membros da familia disponiveis, que as se- 
cundavam na faina com devoção e enthusiasmo. 

- Ào começo da revolta o bairro fôra agitado pelo tiros 
feio de infanteria da Guarnição, a garantir o direito de 
propriedade. Femininas victimas tinham cahido aos golpes 
sangrentos d'estas scenas lamentaveis, mas depois a com- 
panhia do Beato fizera causa commum com os revolucio- 
harios, as do Poço do Bispo e de Xabregas entraram em 
neutralidade, desenrolando-se então os assaltos livremente, 
cada qual carregando quanto podia. | 

- Pelas ruas da cidade erravam os bandos combatentes, 
narinheiros nas suas cartucheiras de entrançado, carabi- 


são hombro, A de com paisanos de chapeu 
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molle, comicos na méscia de seus equipamentos a um | 
tempo civis e militares. Por vezes disparavam tiros ás ce- : 


vias libações em homenagem ao triumpho revolucionario. : 

- N'estes momentos está barata a vida humana: Um | 
bando aposta-se em primores de pontaria, e um tran- | 
seunte afoito e descuidado que passa, em baixo, no cru- q 
zamento d'uma rua, é dado para alvo, e um cynico do , 
grupo, por simples brincadeira, tomba-o com uma bala, : 
muitas vezes deixando-o em estado, de já não poder 


aproveitar de tão dura experiencia. 

E o movimento sedicioso ia-se desenrolando. O go-. 
verno entregava-se confiado nas mãos da Guarnição, cujo 
commandante estava compromettido com os revoluciona-. 
rios, e a defeza era frouxa, provindo quasi inteiramente: 
da iniciativa pessoal dos commandantes de unidades que 
eram decididamente contra os radicaes. A cavallaria sa-' 
hira de Belem, mas ao passar de Santo Amaro, fôra ata-: 
cada á bomba, e por guerrilhas de marinha, que tinham: 
vindo do quartel, e entrincheiradas nas esquinas e janel- 
las, commodamente alvejavam os cavalleiros, completan-. 
do a desmoralisação que as bombas atiradas dos andares. 
mais altos, lançavam nas formações. e 

Os elementos syndicalistas participavam largamente na 
revolta, e usavam com prodigalidade dos bem providos 
arsenaes da acção directa: A infanteria de Arroyos que 
vinha acampar no Rocio, fôra horrorosamente dizimada 
na rua da Palma, entre S. Lazaro e a rua do Amparo, 
nor temerosas bombas que eram mysteriosamente lança- 
das do alto, e espalhavam no meio das tropas os mais 
sangrentos espectaculos de mutilações, golpes e ferimen-. 
tos, provocando o panico e o terror, desfazendo os pelo= 
tões, destroçando os effectivos. ad 

Os barcos de Coriolano da Gama continuavam a des 
sordem, fazendo ouvir em toda a cidade os estampidos 
enygmaticos das suas peças, dirigidas não se sabia pará 
onde, e assim pezando ameaçadoras sobre a cidade in: 
teira, sobresaltando-a, estremecendo-a, fazendo-a deseja! 
ardentemente o fim da contenda, e o almejado advento 
da paz e da concordia. RR 
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j Pela noite a cidade cobrava um pouco de socego, 

' comtudo os navios revoltosos, para alimentar o fogo sax 
“grado, quebra vam de vez em quando o silencio, cortando 
o ar ao estrondo dos canhões. 

O Parque tambem se movimentava em nocturnos ap- 
“paratos: eram as sentinellas lançadas para as avenidas con- 
“fluentes, a animação dos revolucionarios vigilantes, farta- 
“mente aquecidos ao alcool requisitado pelas lojas das re- 
' dondezas, e um dos agentes mais energicos de seus en- 
“thusiasmos. À espaços as baterias faziam ouvir as suas 
“razões violentas, nem sempre dirigidas com grande pre- 
| cisão, sobre o Terreiro do Paço e para os lados do Cas- 
“tello. Na Rotunda, por vezes, os cerebros escaldados dos 
“grupos civis, presentiam hypotheticos inimigos, e uma ve- 
“deta ennervosada, disparava na sombra, rastilhando o 

“alarme no campo. Então um terror panico vibrava em 
reflexo por todo o Parque, as outras vedetas suggestio- 
“nadas rompiam fogo, e a Íuzilaria crepitava, pondo em 
"sobresalto o acampamento, e amargurando as moradias 
“proximas, cujos habitantes protestavam immediata mu- 
“dança de local tão cheio de guerras e de perigos. Porem 
"descarregados os nervos, e esfriados os ardores combati- 
vos, a agitação ia repousando pouco a pouco, a calma 
“relativa tombava novamente, e... as libações continuavam. 
Nas ruas da cidade, por vezes escutavam-se canticos 
“enthusiasmados? provindos das baiucas escurentadas, onde 
“grupos arruaceiros tinham dado assalto e feito quartel. 
- Nas notas vibrantes do «Protesto», O hymna da Federa- 
" ção, escoavam-se enrouquecidas as ancias violentas dos 
" bandos, a alegria selvagem de animaes em plena liberda- 
o fruindo soffregamente o trabalho por outros accumt- 
ado. 

“E alternando com as notas do “Protesto», soava tam- 
“bem a «Internacional», em homenagem á sociedade fu- 
“tura que se caldeava nas dobras d'esta anarchia crescente 
ne avassalante. 

No Rocio, as tropas fieis, expectantes e irresolutas, 

O vam os acontecimentos, deixando-os desenrolar-se 
“livremente. Pelos quarteis da cidade, Ruy da Silva in- 
 Âluenciava a indecisão que lhe ia n "alma, pretendendo as- 
“Segurar-se pelo desenvolvimento da conjura, quando po- 
furia deliberar a favor do mais forte. 
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No dia immediato as forças  EVOlBCIOnAÇE engrossa- 
vam com as adhesões dos que viam o movimento aguen- 
tar-se, e a audacia dos revolucionarios mostrar-se bastante | 
decidida a não ceder um passo até final. SA 

A infanteria do Matadouro, depois de multiplas e ener- | 
gicas diligencias dos occupantes do Parque, fôra arrasta- 
da para o movimento, levando um appoio e dando uma | 
“maior consistencia ás forças que acampavam na Rotunda. . 
Pela noite e no começo do dia, tinham tambem chegado | 
ao quartel general revolucionario novos officiaes compro-. E 
mettidos no movimento, e mais grupos syndicalistas. Side- 
cars iam e vinham em agitado movimento, transmittindo | 
ordens, trazendo notícias, boatos e informações, que Vieira 
Soares logo fazia circular no campo, pintados das côres:. 
mais favcraveis e optimistas. X 

Havia-os que davam já o triumpho garantido, o Ter- | 
reiro do Paço desfeito, o governo aprisionado por olli- - 
ciaes da Guarnição, O palacio presidencial bombardeado 
e o Presidente gravemente ferido. Então alguns revolu- | 
cionarios mais calorosos, queriam logo descer em marcha | 
triumphante, Avenida abaixo, e tomar posse do Terreiro | 
do Paço. Os chefes porém, embora afagassem tão radio- 
sos enthusiasmos, moderavam-lhes prudentemente à im- : 
petuosidade. Elles não ignoravam o apparato de forças | 
que ia no Rocio, e que apesar de não terem um chefe. 
que as dirigisse, podiam tornar a passagem por alli, um 
tanto diffícil, e apertada... ! 

Aquellas boas noticias enchiam de jubilo os revolu-. 
cionarios e adherentes. Havia-os que se sentiam já dire- . 
ctores geraes e chefes de repartição, garantindo pela sua | 
protecção valiosa, as pensões regaladas de bons empre- 


E NERO asa ÃO — RD 


o 
bo! 


udidddas 


5 


ti Tuas 


gos publicos, ás turbas de parentes e amigos, e no cálora 
d'estas fagueiras esperanças, iam libando copiosamente | 
em manifestações ruidosas, na alegre entrevisão da sua | 
opulencia fulura. € EE 

Ao fim da tarde, o Presidente da Federação, confran- 


4 


gido com o espectaculo sangrento que desenrolavam os | 
bandos, influira com decisão para que se tizesse um ar- | 
misticio. Ruy da Silva informado da força crescente dos 4 
revoltosos, decidira honrar os seus compromissos revolu- - 
cionarios, e assim, appoiou calorosamente a ideia do armis- - 
tício, que o governo ínerme e desprotegido teve de acceitar. . 
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ERA “Os delegados da Junta Revolucionaria impunham, sim-. 


“plesmente, a demissão do ministerio, reconducção do par-. 
“lamento dissolvido, e a renuncia do Presidente, sem o 
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“que, os canhões de Coriolano da Gama e as peças do 


" Parque, não retomariam o silencio. Julgadas inacceitaveis 


le cando À 


estas condições o armistício quebrou-se, comtudo pela 
noite Ruy da Silva informava o Governo de que à 
Guarnição não podia garantir-lhe O exercicio das suas 
funcções, que bastantes unidades tinham passado para os 
revoltosos e com muitas outras não se podia contar. | 

O sol quando na manhã seguinte despontava, podia 
já saudar o triumpho revolucionario, embora elle ainda 
não estivesse ostensivamente declarado. Desde que o Com- 
mando da Guarnição tomára resoluções, ao governo não 
restava mais que capitular.. - 

A's primeiras horas da manhã, algumas forças do Rocio 
eram mandadas recolher, precizamente aquellas de cujos 


" commandantes seria de recear abraços menos effusivos 


com os insurrectos, cuja victoria agora estava assegurada. 
Pelas onze horas numerosos bandos desciam da Ro- 


— tunda, e irrompendo das travessas proximas, confraterni- 
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savam com as tropas que tinham ficado no Rocio. Outros 


“invadiam o Carmo aos vivas á Revolução, ao Comman- 
“dante, ás tropas, à Federação. A Junta Revolucionaria Ta- 


zia espalhar rapidamente pela cidade a noticia da adhesão 
de Ruy da Silva e do triumpho do movimento, provo- 


“cando as mais ruidosas manifestações dos grupos conspi- 
- radores. 


A violencia triumphava, as quadrilhas politicas mais 


— truculentas e ignorantes cantavam victoria, a nação ia ser 
" sangrada mais duramente, para engordar as legiões que 
“de novo tinham alçado ao poder os chefes radicaes. 


Mas um aspecto differente apresentava esta nova ar- 


* tuaça na politica convulsionada dos ultimos annos: era a 
“larga participação que n'ella tinham tido as classes syn- 
“ dicalistas. Com numerosas organisações, cimentadas rija- 
"* mente pelos interesses violentos de maiores salarios e me- 
"mos horas de trabalho, as classes operarias haviam tido 


larga interferencia nos nucleos revoltosos. Na Junta Re- 
volucionaria, que se compunha de cinco membros, dois 


| «elles: João Semedo e Thomaz Rebordão, eram syndica- 


| distas, e no ministerio que depois se constituiu a sua tre- 
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presentação foi ainda importante: a pasta das Obras Pu- | 
blicas e a da Alimentação, foram dadas aos dois chefes . 
operarios. - NE 

No resto do paiz a insurreição teve um echo bastante 
amortecido e quasi sem importancia. 

Apenas nas cidades, e quando já perto do triumpho, 
a victoria radical estava assegurada, os politicos da facção 
revoltosa, tinham secundado na provincia, o movimento 
victorioso na capital. As communicações telegraphicas | 
que não tinham sido cortadas, estavam nas mãos dos re- 
volucionarios, que rapidamente transmittiam, favorecidas 
e accrescentadas as noticias do seu triumpho. | 


H 


Só ao fim de tres dias se restabeleceram as commu- | 
nicações de caminhos de ferro, que tinham sido cortadas « 
pela destruição das vias, pelo assalto das estações, ao 
longo dos percursos. 

Fernando Cabral, que tinha partido para o Porto, 
mais de uma semana antes da revolta, incumbido pela | 
Companhia, d'uma inspecção de seguros maritimos, e 
particularmente encarregado pelos seus correligionarios 
de levar as instrucções do Gremio, tendo terminado os 
seus trabalhos officiaes, pedira telegraphicamente á Di- 
recção da «India», para se demorar mais uns dias na ca- 
pital do Norte: procurava assim desempenhar cabalmente. 
a missão politica de que fôra encarregado, assistindo ás 
reuniões do Gremio Conservador do Porto, e accordar - 
guanto possivel a acção d'este com o congénere de Lisboa. 

Baldadas porém tinham sido as esforçadas dedicações 
da juventude monarchica: a revolução viéra para a rua, 

e peor ainda, ficára victoriosa. 

Só ao fim de trez dias, quando as communicações se, 
restabeleceram, Fernando Cabral, mais uma vez revali- 
dava o seu bilhete e tomava o comboio para Lisboa. | 
| A carruagem vinha cheia, e o joven polidamente se 
tinha despojado do seu lugar, a favor d'uma esplendida 


ad 
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“rapariga, que, confiada talvez no poder da sua formosura, 


“se tinha permittido a imprevidencia, de n'estes tempos de 


-* miseravel crise de material circulante, tomar o comboio 


* 


“em que tinham vindo, que os ouvidos se repousaram dos 


o” 


quasi á hora da partida. Assim Fernando Cabral fizera a 


“viagem, primeiro, em pé, depois incommodamente sen- 


tado n'uma caixa de madeira que um passageiro que se- 
guia na carruagem, amavelmente lhe cedera, não tendo o 
moço querido utilisar-se do seu primitivo logar, em que 
a gentilissima companheira de viagem procurára insisten- 
temente, que elle algum tempo depois a revezasse. 
“Quando o comboio entrou na gare do Rocio, foi n'um 
“grato prazer, que os seus olhos adormentados da duz 
fraca da carruagem, se entrecerraram repetidas vezes, fe- 


“ridos pela fulguração violacea dos arcos voltaicos; que as 


suas pernas se desentorpeceram da posição incommoda 


commentarios dos seus companheiros de viagem, em to- 
dos os tons e de todos os matizes, verberando chronica- 


" mente o ultimo movimento, e considerando a insegurança 


d'aquella travessia, nas linhas pouco antes obstruidas. Ao 
approximar-se da capital, o pensamento vagueava-lhe 


"em torno d'um delicioso vulto feminino, e desejava com 
- mais força ver Magdalena, bem depressa, sentir a caricia 
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“do seu corpo opulento, afagar as ondas encrespadas de 
seus cabellos. Aspiração vã, no emtanto, que as circums- 


“tancias só lhe permittiriam satisfazer no dia seguinte. Era 


uma hora da noite. A'quelle momento a joven devia re- 


- pousar o seu corpo esbelto no seio da alcova familiar. E 
- realmente custou-lhe bastante a encaminhar os passos 


" para a rua da Palma, sopesando a mala de bagagem. 
” Quando chegou a casa, o cançaço do percurso incoms 


"modo, em breve se encarregava de lhe adormecer Os de- 
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sejos, no repouso que as ultimas fadigas insistentemente 


* reclamavam. 


- No dia seguinte acordou tarde, o corpo com uma vio- 
lenta sobrecarga de trabalho e de excitações, trahira o 


- seu bom proposito de se levantar cêdo, e irromper ma- 
* tinal nos escriptorios da «India». 
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elegante, tinham influenciado sobre elle, bem mais do que 


suppunha. Rapidamente passou ao seu gabinete, entre os 
cumprimentos de grooms e continuos. . | 


Pouco depois sentava-se á secretária, abria a pasta E: 


tirava numerosos papeis que trouxéra do Porto. 


Este gesto porem, não era o intuito de começar logo . 
a trabalhar. Era a enscenação cuidadosa para poder ver | 
Magdalena, sem despertar demasiados reparos: Primeiro | 
mandou chamar a menina Antonia, aquella dactylogra- 
pha que o achava soberbo e importante, para lhe pedir 


“uma desnecessaria estatistica de premios maritimos pagos 
no ultimo anno. Demorou-a mesmo, propositadamente, 
interrogando-a ácerca da revolução em Lisboa, referindo- 
lhe ligeiramente umas noticias do Porto. | 


Comtudo a vontade de ver Magdalena espicaçava-o. 


Tinha a menina Antonia sahido de trazer a estatistica e 


pouco depois Fernando Cabral mandava chamar a joven . 


por quem o seu coração estremecia e palpitava. 
Magdalena entrou soberba de força, de graça e juven- 


“ Quando alli entrou passava já das duas horas. A” me. 
dida que se approximava da Companhia, Fernando sen-. 
“tia-se agitar um pouco e o peito enchia-se-lhe d'um mix- | 
to de expectação e contentamento, desejando ver de novo . 
Magdalena. A belleza da joven, a sua compleição forte e 


tude. A mocidade floria n'ella com pujança admiravel, . 
vivamente realçada pela sua elegancia, vincada n'um tra- ê 


ço de gentil simplicidade. 


Trazia um vestido castanho, bordado; a cabelleira | 
loira enrolava-se crespamente a coroar-lhe a fronte, meia - 


encoberta nos caracoes. 
A porta fechou-se. Fernando ergueu-se pata a joven, 


tomou-lhe as mãos, depois prendcu-lhe a fronte, e col-. 


lou-lhe nos labios um beijo forte e prolongado: 


— [inha tantas saudades tuas, desejava tanto voltar Ao 


ver-te... Assustaram-se muito com a revolução ? 
Não houve perigo para vocês? 7 


— Não; nem sustos, já estamos acostumadas. E tia 


e afinal ficaste lá quasi duas semanas. Rei 
— live questões importantes a tratar, a inspecção de- 

morou-me mais do que eu suppunha. 
— À inspecção ?!... Para que mentes? 


porque te demoraste tanto no Porto? las por quatro dias, 
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e de assumptos. particulares so qe 

Fernando guardou um breve silencio, intimamente 
Em contrariado. 

— Agradeço o interesse que lamas por tudo que a 
mim se refere, disse articulando lentamente as palavras, 
aborrecido de ser encontrado a mentir. | à 

— Não julgues que andei a procurar estas. informa- 
ções. 

Propositadamente vieram-me trazer o telegramma, para 

“que fosse eu que o archivasse e assim tomasse conheci- 
mento do seu conteudo. j 

Foi a menina Eduarda que me endossou essa tarefa, 
entre um sorrisinho de ironia e um pequenino contenta- 
mento. 

E — Sim, é verdade, demorei-me mais para tratar de 

"  assumptos particulares. Questões de politica. 

' — Politica? !... fez Magdalena ironicamente. 

Querem ver que tu tambem estavas mettido na revo- 

lução dos radicaes?! 

*  — Talvez, disse Fernando vomatieo: 
-  —Não seria antes politica feminina?... Dizem que 
são tantas e tão activas as senhoras da Liga Social Por- 
tuense!... E algumas muito interessantes, não é verdade? 

— Não, as senhoras com quem tratei tinham barbas e 
bigodes; e eram muito feias. 

—Tinhas tanta vontade de me voltar a vêr e lá foste 
ficando até rebentar a revolução e pararem os comboios. 
— Mas tu sabes perfeitamente... 
a N'este momento a porta abria-se e Arthur Saldanha, 
- - director da “Indiar, regressado do almoço, apressava-se a.. 
cumprimentar Fernando Cabral, interrompendo um pou- 
co intempestivamente o dialogo dos dois amantes. Fer- 
"mando, levemente embaraçado, recebeu os cumprimentos 
do collega, e buscava sobre a meza alguma coisa que jus- 
tificasse a presença de Magdalena. Mas só encontrou as 
folhas da estatistica de premios, que lhe entregou, dizendo: 
— — Pode levar. D'aqui a pouco lhe dou a minuta. 
Magdalena sahiu ligeira, e Arthur Saldanha começou 
a fallar com o advogado da sua ida ao Porto, e do pre- 
calço da revolução que lá o tinha apanhado. Algum tempo | 
depois, tendo escoade em animada palestra, a excitação 
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que sempre determina uma refeição abundante, a horas de . 
appetite, sentou-se á secretária que lhe pertencia, em frente 
de Fernando Cabral. 

O advogado começou tambem a trabalhar, então ver-: 
dadeiramente, nos papeis que trouxéra do Porto. Contra- 
riava-o, porém, a entrada do outro director, principal- 
mente porque não pudéra combinar as horas a que ha-- 
via de encontrar-se com Magdalena n'essa noite. Mas den- 
tro em pouco o contratempo foi remediado. Quando a 
mandou chamar para lhe dactylographar uma minuta, a 
joven poude seguir com a vista sobre uma folha de pa- 
pel, que elle apontava, estas palavras que muito legivel- 
mente tinha traçado: á 

—Espero-te ás O horas, na rua da Vinha. | 

Repetidas vezes vezes n'aquelle dia o pensamento que 
estas palavras traduziam occupou o cerebro de Fernando: 
Cabral, que aguardava com enthusiasmo a hora de po- 
“der abraçar Magdalena livremente, de a beijar ao fogo .. 
que lhe ardia no peito, de continuar a conversa interrom- 
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Quando, pouco depois das nove horas, Magdalena su-: 
“bia a escada do predio da rua da Vinha, o joven presen- 
tia-lhe nitidamente os passos, e quando ella alcançava os. 
ultimos degraus, a porta abria-se e Fernando abraçava-a 
n'um transporte longo e amoroso. 

—Emfim, que te posso fallar livremente. Que te posso 
apertar em meus braços sem sobresalto e expandir o af- 
fecto que se comprimia dentro de mim e me suffocava. 
Ter-te alli tão perto, sentir uma vontade tão grande de te: 
beijar, de conversar comtigo, de sentir a caricia dulçoro- 
sa da tua voz e do teu olhar, e estar preso da prudencia,. 
das conveniencias, e ter de dominar bravamente desejos. 
e aspirações! Ah! mas agora hei de indemnisar-me gene- 
rosamente do sacrifício. | 

E Fernando sentava-a nos joelhos e beijava-a repeti- 
damente—ardoroso e apaixonado. 

—mMas que tens tu? perguntou Fernando bruscamen- 
te, deixando de a beijar, prendendo-lhe a fronte entre as 
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" mãos, e mergulhando-lhe o olhar nas pupillas, querendo 


devassar o que lhe ia na alma. 
- Dir-se-hia que te fez bem pouca impressão todo este 
tempo que estivemos separados !? | 
— Ao contrario, este tempo impressionou-me bem pro» 
fundamente. 
— Então... estás zangada commigo ? 
— Se te parece que não tenho razão?! 
— Que mal te fiz eu? 

“— Muito!... Disseste-me que ias por pouco tempo, 
muito aborrecido por teres que me deixar. Que eram ape- 
nas trez ou quatro dias e, se pudesses, mais cedo ainda. 
Afinal, acabavas o trabalho da Companhia, e pedias para. 
te deixarem lá ficar... 

— Foi um assumpto muito importante que lá me reteve. 

—Faço ideia... 

Nos primeiros dias ainda me escreveste, mas depois 
achaste que já não valia a pena. 

" —Mas foi por causa da revolução que tu deixaste de 
ter noticias. 

—A revolução!... disse Magdalena amargamente. 
Muito antes tu deixaste de me escrever. 
Não valia a pena, tinhas mais quem te prendesse a at- 


“tenção, 


—Sabes perfeitamentê que isso não é assim. 

— Sei... Se eu não soubesse o que os lomens são!... 

—Se tu soubesses o que eu andei, O que me mexi 
m'aquelles dias do Porto... E afinal, para quê!? 

--Mas que estiveste a fazer todo aquelle tempo, e por- 
que não me escrevias ? 

— Esperava sempre voltar no dia seguinte. Andei ter- 
rivelmente preoccupado, tive immenso que fazer. 

—Mas 0 quê? | 

Eu calculo. .. disse Magdalena n'uma breve ironia. 

— Não calculas nada. 

Demorei-me por causa da revolução. Tinha levado 
d'aqui instrucções do Gremio para fazer executar no Porto; 
foi necessaria a minha presença para que desempenhasse 
completamente a missão que me fôra confiada. Emquanto 
lá estive não parei em conferencias e reuniões. 

Tu talvez não comprehendas bem, mas juro-te que foi 
essa a unica razão que lá me demorou. : 
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-— Mas podias ter-me escripto mais sollicitamente. Ses 
tu gostasses de mim a valer, não me escrevias só dois ou | 


tres postaes, com meia duzia de palavras. 
— Andei terrivelmente absorvido. 


— E porque no fim não me dizias onde estavas, para 


que eu te pudesse responder? — Ah! tu não te importa- 
vas de guardar o meu amor. Parecia que tinha sido para 
ti um capricho, que algumas leguas de apartamento, que 
uns breves dias de ausencia, tinham feito esquecer. 

Não querias que eu te escrevesse para onde tu easANaa 
para não te comprometer ? 

— Não sejas creança, não digas tolices. 

— Em vez de amparares o nosso amor nascente, de 

trocares commigo os teus pensamentos, de me fazeres 


confiar-te as impressões do meu affecto, deixas-me quasi 


sem noticias, esquecida e despresada. 


— Não, não te esqueci nunca, mas aquelles dias foram 


profundamente agitados. 

— Mas porque não me dizias onde estavas ? 

— Porque não podia. 

— Não podias? ! fez Magdalena entre incredula e sut- 
prehendida. 

Fez-se um silencio. ea teve uma breve medita- 
ção, depois resolvendo dar as explicações que rodeára e 
tinha querido evitar, a sua voz ergueu-se n'um tom que 
trahia um ligeiro agastamento : 

— Visto que és tão curiosa, que tens tanta vontade de 
saber, vou satisfazer-te: 


Quizeram prender-me, e tive, naturalmente, que tomar 


as minhas disposições para O impedir. Andei escondido 
por casa dos amigos nos dias que precederam a revolução. 
— Mas porquê? Por que te quizeram prender.. 


— Contos largos, questões de politica, longas e dema- 


Siado enfadonhas para poderem interessar mulheres. 
-— Não. Conta-me tudo. Porque tens a mania de que 


eu não posso entender essas questões?—Tenho até uma 


grande vontade de saber, se se referem a ti; e mais ainda 


m'esta ocasião. . - 
— Emfim, escuta: sempre quero que te arrependas 
-de teres feito maus juízos a meu respeito, e de julgares 
tão mal dos meus afiectos : — Quando cheguei, dediquei- 
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as noites para os trabalhos de politica. Ao sahir d'aqui 
tinhamos já conhecimento da conspiração das radicaes, é 
o Gremio aproveitando a minha ida ao Porto, encarregou- 
me de fazer com que lá desenvolvessem uma acção con-. 
corde com a de Lisboa. O nosso fim era evitar que se fi- 
zesse mais uma revolução, que o paiz continuasse dando 
um espectaculo de constante perturbação e anarchia, € 
parar emfim todas as consequencias d'uma revoita, que 
tu não sabes bem quaes sejam, e cuja enumeração de-. 
certo te não interessa... | 

— Porque me dizes sempre isso? — Estou até com 
muita vontade de saber porque queriam prender-te. 

— A maneira como pretendemos fazer abortar a re- 
volta, continuou Fernando, era bastante simples e ousa- 
da: primeiro tratava-se de conhecer os seus meandros, 
depois, de posse da trama revolucionaria, impunha-se 
desvenda-la ao paiz e aos governantes, d'uma maneira re-. 
tumbante e decidida. Foi o que fizémos: em Lisboa dis- 
punhamos de dediçações valiosas; puzémos em campo a 
“nossa Juventude, e ella dentro de poucos dias, com a deci- 
são e generosidade que a distinguem, trazia-nos informes 
preciosos e circumstanciados. 

O que se passou em Lisboa, deves tu sabe-lo, visto 
“que o referiram os jornães: a «Tradição», com grande 
escandalo dos republicanos, tanto revolucionarios como 
governamentaes, denunciou O movimento. No Porto O 
“ caso foi semelhante. Era preciso que “O Resgate», nosso 

“orgão n'aquella cidade, désse a denuncia do movimento 
de Lisboa, accrescentando-lhe as informações do que se 
“tramasse na capital do Norte. Simplesmente foi mais dif- 
“ ficil, descobrir as ramificações que lá tinha o movimento 

-e, quando eu cheguei com as instrucções de Lisboa, os 
infórmes eram demasiado incompletos e deficientes. Por 


"| isso, pedi, contra o que tencionava, para me demorar 


mais uns dias no Porto, para collaborar com os correli- 


* gionarios d'alli e coordenar a acção das duas capitaes. 


Cada vez esperava regressar no dia seguinte, mas depois 
era successivamente obrigado a ficar pelos novos aspectos 
que as coisas iam tomando. 

— Quando o “Resgate» lançou a publico as suas revela- 
“ções sensacionaes, a polícia de Segurança passou à pro 


—  curar-me e aos tradicionalistas mais era evidencia. Por | 
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nossa parte começámos tambem evitando diligentemente 
o encontrarmo-nos com tão sollicitos cavalheiros, parti- 
cularmente sendo mais facil para mim a tarefa, visto não 
ser das relações visuaes, dos argus penetrantes da cidade 
Invicta, | | 
Mas estou talvez aborrecendo-te horrivelmente com 
estes assumptos que pouco te poderão interessar ? 7 
— Não, de modo nenhum, fez Magdalena, que escutava . 
attentamente as palavras do advogado, e ao mesmo tempo 
se entregava a uma trabalhosa elaboração mental. : 
Comtudo, Fernando não se apercebeu, pelo exterior, 
do que se passava no fôro intimo de Magdalena. | 
As operações do pensamento executam-se muitas ve- 
zes por forma tão immaterial, tão separada do substra- 
ctum humano, que este não se agita nem se revela, ou 
pelo menos a nossa sensibilidade não dispõe de faculda- 
des para o aperceber, mesmo quando préviamente avisada. 
Como poderia pois, o joven advogado, te-lo apercebido? 
— Como era logico, continuava Fernando, dada a ca- + 
racterística imbecilidade que distingue os agentes da Se- .. 
gurança, continuei gosando da incompleta liberdade que | 
as circumstancias me permittiam. Pouco depois chega- 
vam-nos as notícias dos acontecimentos que se desenro- 
lavam em Lisboa. e 
" Posta a revolução na. rua, vencedores os radicaes, a 
conspicua Segurança entendeu que nada mais tinha a ver 
-comnosco. A minha missão extra-official estava tambem 
terminada. Fiz as malas, e puz-me de regresso. Uma via 
gem terrivel, o comboio apinhado com o dobro da lotação... 
Quando a machina entrava nas agulhas do Rocio, e a 
claridade violacea dos arcos, animava intimamente-o meu 
ser, meio adormecido nos embalos monotonos em que as 
carruagens trepidavam, agitava-me uma sêde enorme de + 
voltar a ver-te, de te sentir, de aspirar o perfume gratissi- | 
mo que me envolve quando te tenho perto e te posso bei- R 
jar, esta delicia alvoroçada que me percorre quando estou 
a teu lado, meuamor, esinto queés minha, muitominha... 
Magdalena estremeceu. Tinha escutado absorvida toda 
a narração, e sentira-se palpitar, agitada no sopro apai- 
xonado, que vibrava nas ultimas palavras que o jor 
ven tinha proferido. Porém uma sombra de melancholia 
lhe velava o olhar, e lhe encrespava levemente a fronte. 
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Não lh'a apercebeu o joven, que diluia fremente os 
seus affectos nas caricias apaixonadas de que a cobria. 

Suavemente Magdalena afastou-o, e foi como prolon- 
gando uma intima argumentação, que lhe tornou: 

— Juras que não deixaste de pensar em mim, que não 
me esqueceste, que é a verdade tudo quanto me dizes? 
Para além do que disseste não ha mais nada, não houve 
mais nada ? 

— Mas porque são tantas perguntas? Não me acredi- 


tas? Tens algum motivo para duvidar de mim? 


— Não me escrevias quasi, não me dizias onde estavas... 
“— Já te expliquei tudo; bem vês que não podia. 
— — Maldita revolução! Mas para que andas tu mettido 
n'isto?! 
Fernando sorriu e como unica resposta abraçou-a apai- 


xonadamente, beijando-a muitas vezes. Magdalena aban- 


donava-se enlanguescida, sentindo-se palpitar na paixão 
que a apertava em seus braços, que a agitava e fazia es- 
tremecer, e a reconciliação dos dois jovens foi sellada nas 
carícias ardentes em que vibravam as suas mocidades. 


Dá 


Mais tarde, quando sahiram, o advogado tomava o 
braço de Magdalena e acompanhava-a até ao pé de casa. 

Apoz um derradeiro beijo, Fernando tomava o cami: 
nho do Rocio e depois ao começo da rua da Palma, 
aproveitou commodamente um electrico que recolhia ao 
Arco do Cego. 


HH 


“Assim foram correndo os dias para os dois jovens, 


“amando-se ao fogo abrazante dos sentidos, queimando-se 


nos enthusiasmos em que lhes estuava o sangue. at- 
doroso. 
Apoz o agitar tumultuario dos dias revoltados, a cida- 


“de acalmára-se, e a atmosphera que se seguira, era de ex- 


pectação e aguardo, por certo nada tranquíillos, dades os 
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maus precedentes dos radicaes, considerada a truculenta 


incompetencia dos homens que detinham o poder... 
Apoz o triumpho da revolta, o parlamento dissolvido 


era convocado para receber a forçada renuncia do dr. | 
Joaquim da Silveira, o velho idealista que presídia aos des- 7 


tinos da Federação, e eleger o seu successor. A victoria 
coube ao dr. Julio Queiroz, que desde a implantação do 
regimen espreitava aquella alta magistratura e que succes- 
sivamente a vira fugir-lhe arrebatada por mãos estranhas. 


LA URSS 


O poço de vaidade que era Julio Queiroz, foi assim re- 


compensado dos muitos contos que déra para a monta- 


gem da revolução. E embora com esses loucos desperdi-. 
cios, a sua fortuna pessoal fosse bastante abalada, elle tudo 


sacrificava e achava mesmo um baixo preço para a satisfação 
da sua incommensuravel vaidade, que almejaya com appe- 


tite verdadeiramente infantil o mais alto cargo do regime. . Ze 


Fizera-se a revolta para re-investir O parlamento na 


sua soberania ultrajada, mas victoriosa a sedição, eleito o 


novo presidente, o parlamento era adiado a titulo de 


permittir ao governo que substituira a Junta Revoluciona- . 


ria, O occupar-se inteiramente da administração do Estado. 

O verdadeiro motivo, porém, era outro: Tornava-se 
neccessario collocar os milhares de boccas interesseiras e 
esfaimadas que tinham feito a revolta, satisfazer os com- 
promissos tomados com as massas operarias, e, emfim, 


obviar commodamemente, sem interpellações indiscretas 
nem incidentes ruidosos, ao pagamento da comparsaria 
mercenaria que entregára de novo aos radicaes as cha-. 


ves dos cofres publicos.. 


Os tradicionalistas tinham entrado n'uma phase de. 


acalmia politica. Fernando Cabral, n'uma reunião do Gre- 
mio, tinha dado conta da sua missão ao Porto, e ponde- 
rados os acontecimentos, fôra deliberado aguardar o de- 
senrolar da situação. | 


Para o joven advogado, os dias passavam agora entre 


Os seus trabalhos da Companhia e as horas gratas e li- 


geiras com Magdalena. Por vezes uma volta até à Hava- | 


neza, uma passagem rara por um club, uma entrada por 
sahida no Martinho. ; | | 
José Amado encontrava-o com mais frequencia e os 


dois rapazes davam-se com assiduidade as suas trocas de 
Impressões, as suas conversas ácerca de politica. 7 


Fig 


ny NTE a DA RAD VA «MONTA (SP A ATA PRAGAS EO RP A 
a ; O Beta EA PEA ad lg pet CR a a Dee 
Aedo RUM re É qr) Rr E ru asia ARS RE) f 


e 
9 º 


Mas curta foi a phase de socego no espirito de Fer- 
nando. Não tinham ainda decorrido quinze dias sobre o 
“Seu regresso do Porto, e o ar com que elle entrava á hora 
habitual da noite no predio da rua da Vinha, o nervo: 
sismo com que procurava com a chave a fechadura do 
quarto independente, mais lhe demorando o rodar da 

'* linguêta, denunciava claramente que alguma coisa o irritára 

'* e trazia perturbado. 

q Depois de entrar, atirou a porta, o que era contra o 
“seu costume de a fechar suavemente. Accendeu a vela, 
“aguardando Magdalena, sentado na cama, o braço ap- 

* poiado no travesseiro, a cabeça encostada 4 mão. 

E Quando a joven subiu a escada, Fernando não lhe 

- sentiu os passos e apenas quando ella metteu a"chave á 
- fechadura, despertou bruscamente das cogitações em que 

- estava absorvido, o coração accelerou-se-lhe rapidamente, 
“ergueu a vista, sem deixar comtudo o logar aonde es- 
“tava. 

Magdalena entrou surpreza e intimamente agitada; 
“tirou o chapeu, e veiu depois em frente d'elle, in terro- 
- gando-o carinhosamente. 

— Estavas ha muito tempo á minha espera ? — Demo - 

“Fei-me um pouco mais, mas não foi minha a culpa : esteve 

lá em casa a tia Emilia e jantámos mais tarde. 

Ante o silencio de Fernando, continuava: 
— Estás zangado ?— Vim a correr dd não te fazer 

— esperar 2 Já cá estás ha muito ? 

: — Não, disse O joven seccamente. 

— E nem me dás um beijo. O, que te fiz eu? 


Bos 


= — Nada. 

E — Mas explica-te; quasi emmudeceste. Creio que não 
- é motivo para tanto. 

j * -— Não acho. 

 —Mas que culpa tive eu? Bem vês que a não po- 
f * diamos mandar embora. Tambem já tenho esperado 
—- por ti. 

8 - -—Não é disso que se trata. 

4 —QO que foi então ? — Explica-te. 
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Magdalena dentário the ao lado, Sobre: a camas 
Fernando voltou-se para ella, endireitando o busto, no 
olhar a sombra violenta da ira, a fixa-la CeprEHenadS esa 
perguntou-lhe bruscamente: . Sa 

'—pDize-me cá, emquanto eu estive no Porto com 
quem foste jantar para o Augusto? a 

A joven sentiu o sangue agitar-se-lhe, O coração : 
entrou a palpitar desordenado, as fontes latejaram ea | 
ganhar tempo, procurando recobrar-se, perennieã n 'um 
. espanto: | 

E Tú e mais alguem, articulou Fernando, n'um tom 
que se esforçava por tornar gelado, o que absolutas : 
mente não conseguia. 

-=——F' mentira. ge 

—Que interesse tinha Pedro Nogueira em mentir? 

—Esse homem é um infame. AR 


PE RÁ o SEA) 


— Acceita o que lhe dão. ia 
—E' mentira, tornou Magdalena com vehemencia. end 
—Lisboa é uma cidade pequena. Tudo se sabe..., - 
insinuou Fernando. En 
“—Mas tudo se sabe, 0 quê? O que é que se sabe? 
— (Que tu fôste para o Augusto jantar com elle. : 
—E' falso, emquanto estiveste no Porto, não sahi com 
pessoa alguma. Esse homem é um infame, Perseguiu-me. 
insistentemente, desde que nos zangámos nunca deixou. 
inteiramente de o fazer, agora que tu estavas longe jul= - 
gou melhor a ocasião e redobrou de esforços. Encon- | 
trava-o muitas vezes, levantava-se no meu caminho com + 
uma persistencia ennervante, é como o repell;, como 
não cedi aos seus caprichos, vingou-se, infamando-me; - 
e tu acreditas, e tu collabóras na vileza dando-lhe cre- 
dito e satisfazendo-lhe os intuitos. | a 
A voz de Magdalena estremecia, as narinas agitavam- 
se-lhe, e as palavras corriam umas apoz outras, num |. 
grande calor de indignação e de revolta. O coração | 
embora continuasse batendo acceleradamente, tinha-se 
-aquietado um pouco e o espirito cobrára-lhe uma li- u 
geira calma. É. 
—Tu nunca deixaste de gostar d'elle. Elle perseguiu- E 
te. Eu estava longe. . | 
—Cala-te, por, Deus, interrompeu Mastainoa vivas. à 
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e mente, não aggraves mia mais as  infamias desse fa 
Ee mem com as tuas insinuações. 
E O espinho agudo da suspeita cravára-se no. coração 


E de Fernando, com entranhada ancia, e o joven sangrava. 


d'uma vontade immensa de devassar a duvida que o | 
“pungia. 

A pela de que Magdalena não tinha deixado de, 
amar Pedro Nogueira, que tinha sido o despeito, . o 
“orgulho ferido de mulher formosa, que a levára a vin- 
“gar-se, entregando-se-lhe, amargurava-o intimamente e 
aguilhoava-o com persistencia, fazendo-o procurar por 
“todas as fórmas a verdade d'uma confissão. 

— Mas se foi elle mesmo que o disse, tornou Fer- 
nando. 

“—E! mentira, esse Homer é capaz de tudo. | 
Pê. escusado continuares a negar. Houve mais aum 
te visse. 

— Quem foi? — Se alguem fo disse, mentiu tambem. 

—Quem o disse não tinha interesse algum em men- 
tir, é meu amigo e merece-me inteira confiança. 
er E eu amigo!. a. Tez Magdalena numa ironia. Ami- 
“gos, Os que vão contar essas coisas, inventar falsidades, 
calumniar a mulher que é tua, que a ti se deu? Dize-me, 
“Quem foi o teu amigo que me accusou: ? 
- -—Para quê, se vais dizer tambem que elle men- 
tiu por despeito, por inveja... 

—Parece-me que tenho o direito de saber quem foi, 
que me assiste o direito de conhecer quem me accusa. 

Fernando hesitou. No quarto cahiu um silencio pe- 
sado. Se o coração de Magdalena não estivesse afogado 
nos intimos recessos do seu peito opulento, por certo 
- Fernando o ouviria bater em acceleradas palpitações, 
enfurecidas e desordenadas, como um relogio a que se 
tira a pendula e se põe a bater n'um tic-tac desabalado 
e nervoso. 

O moço por fim articulou : 

—Foi Arthur Saldanha, o meu collega da «India». 

— E! falso, ninguem me viu. | 
— —QOu antes, suppozeste tu que assim seria, 
“  —Ninguem me viu, porque não fui lá. Ea 

—Não mintas. Tenho informações ainda mais se- 
guras. 
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Magdalena começava a sentir-se apertada neste | 
circulo de suspeições, e debatendo-se sem conseguir 
libertar-se, a colera naseja-hé ea revolta domina- 
va-a. o | 
-—Não térias deserto com o excessivo zelo das tuas. . 
investigações, ao ponto de teres ido tambem interrogar 
os creados? disse numa ironia sangrenta, de que reçu- 
- mava úma colera impotente é irritada. 

— Talvez, disse Fernando; e calou-se, espianda Ma. 
gdalena, interrogando-a mudamente: mas a joven per-. 
manecia silenciosa, evitando-lhe o olhar, fixando absor= 
vida os bicos dos sapatos, que brilhavam em reflexos 
córados, sob a vibração da vela. Fernando tomou: de 
novo a offensiva, perseguindo ag suas duvidas, buscando 
certificar-se: 

—Pois bem, julgo que não accusarás os creados de 
interessados em infamar-te: Investiguei baixamente, fe- 
brilmente, desci até ahi na ancia de conhecer a verdade 
e soube que o Saldanha não mentiu. Comprehendes 
agora que é inutil persistir na negativa. 

A irritação de Magdalena tinha tocado o auge, per- 
seguida pela insistencia do amante, com affirmativas tão 
fundamentadas, já não soube iludir a perseguição e foi 
n'uma explosão de colera que retorquiu: 

—Pois bem, e sendo verdade; que mal ha n'isso, é 
algum crime jantar n'um restaurant? Não Po disse quando 
voltaste. Quando te vi de novo, apoz aquelles dias crueis, 
em que julguei que me tinhas deixado, senti uma: alegria 
immensa, parecia que o peito se me dilatava e que o 
contentamento se“materialisava e me enchia, e me fazia 
palpitar. Eu mesma estranhava a sensação que em mim 
produzia voltar a ver-te, apoz aquella ausencia, em que 
me suppuz abandonada. Era como tendo-te perdido, vol- 
tar de novo a encontrar-te, a possuir-te. Então receei que 
me fugisses verdadeiramente e calei-me. | 

E de que tinha eu que accusar-me? Não cometti cri-. 
me nenhum. . 

Fernando escutava absorvido as palavras da joven, 
as ideias entrechocando-se velozmente no cerebro, n'uma 
febre, n'uma agitação. E sofria profundamente; confran- 
gia-o uma intima dôr que lhe apertava o peito e lhe ca- 
hia pesadamente no coração. Era o seu affecto ferido, era 


zé 
Bar, w 
“da 
E: 
Ke, 


DM é A CIDADE VERMELHA 101 


o seu amor-proprio irritado, a ancia de conhecer inteira- 
ço a verdade que o pungiam. 

"Quando Magdalena se calou, disse-lhe seccamente: 

—Mas se O querias para que vieste para mim? Se o 
amavas para que o deixaste ? - 

—Já te disse que o não amo. Desde que nos encon- 
tráâmos, gostei tanto mais de ti... Bem me arrependo 
agora de ter acceitado as suas insistencias, mas nunca me 


- pareceu que houvesse tão grande mal como tu queres 
ver. 


-— —Gostas immenso de mim, vê-se bem claramente. 
Bradava-te então o sangue e como eu a longe lan- 
gaste-te nos braços d'outro. Que seriedade !... Em que 
contas tens tu o pudor que pelo menos toda a nulhes de 
sentimentos delicados deve a si propria : ? | 
Que loucura foi a tua que assim te dás hoje a um e 


“áâmanhã a outro. 


Afinal: qual dos dois é que preferes? 
—Não sejas injusto, Fernando. Não tens razões para 
me tratares tão duramente. Fiz talvez mal em ter ido 


“ jantar, mas não foi só minha a culpa. 


—Foi talvez minha?! 

'—ôSim, tambem. Quasi me abandonaste. Primeiro 
quasi me não escrevias. Em todo aquelle tempo apenas 
recebi de ti meia duzia de palavras, notadas de fugida, 


- tabiscadas a correr, depois deixaste mesmo de me dar 
— motícias. Não valia a pena, talvez outra te tomasse as 


attenções. Que diferença entre o ardor, o fogo, quando 
estavas a meu lado, e aquellas palavras convencionaes, 
«quasi geladas, dos teus bilhetes, que pouco depois o si- 
lencio seguia. E nem me dizias para onde te havia de . 


“responder, nem mesmo por certo te interessava. Ea 


como se eu para ti já não existisse. 
"E emquanto tu me esquecias um outro homem me 


-perseguia, com uma insistencia que as minhas recusas 


não abatiam, presentindo talvez uma occasião em que 


- julgou mais facil triumphar. Esperava-me todos os dias; 


primeiro fugi-lhe alvoroçadamente, evitei-o com decisão. 
Mas elle não cançava e tu abandonavas o nosso amor é 
tu esquecias-me, tu desprezavas-me. Depois deixaste de 
me escrever, esperei e de ti nada vinha. Um dia cometti 
a imprudencia de deixar esse homem approximar-se, e 
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fallar-me. Mas de corrida, um cumprimento que se Mit nadie a 
e que se foge. Elle porem não afrouxava, fallou-me mais - | 
um dia e outro e implorou mil vezes que o acompanhas- 
se, e tu deixavas-me sempre sósinha, já esquecida e aban- 
donada. Insistiu, quasi me Arrastou a jantar com elle. Fui, 
mas logo me arrependi e protestava ser forte, não mais E 
escuta-lo. FERA 
Aborreço-me agora de ter Aoueitido: porque vejo que | 
isso te desgosta, embora não haja mal algum, pilão Fada 
eu não tenha feito nada mau. E sara 
— Achas então bonito ir para 0 Augusto, assim, acom- 
panhada. 
—Mas que tem, não é um restaurant como outro 
qualquer ? 
——-Não, é muito dilferente; a gente que o iréquEnds é a 
- d'uma moralidade assaz deprimida e as ceias de esturdia 
são ahi bastante celebradas. Todos estes politicos que nos 
roubam, é lá que vão comer as iguarias, compradas á 
custa de suas venalidades, em companhias assaz duvi- | 
dosas. Bem vês.. ie 
—Mas fui só jantar. Demorei-me tão pouco. SRS 
Fernando ardia na ancia de pormenores, uma duvida 
terrivel o assaltava, mas custava-lhe formula-la e ro- | 
" deava-a indeciso, finalmente decidiu-se e interrogou-a |. 
com a voz e com o olhar, fixando-a n'uma insistencia 
absorvente: e 
—Foste só jantar ? Só jantar ? repetiu. 
—Mas que mais havia de ser?! Juro-te. Ea 
A voz de Magdalena era firme, o seu rosto não ahi 
mais que a emoção de quem produz uma affirmativa ca-. 
lorosa, que corrobóra com a intensidade do olhar e-o 
ardor da expressão. Fernando não poude ahi descobrir 
mais. Talvez uma exaltação ligeira, que bem Fon pro- Ea 
vir do calor da affirmativa. . as 
-- Não foi serio o que fizeste e: prejudica-te prolunda- 
mente. Esse homem diz hoje de ti coisas bem desagra- 
daveis, e que as apparencias tristemente auctorisam. Cs 
-—Mas é mentira, Fernando. Juro- te que é mentira. 
—Podes jurar mil vezes que ninguem te acredita, e e 
todos te hão de julgar mal; mulher a quem o juizo não 
peza, que hoje se entrega a um e maço a outro, que 
ninguem préza nem considéra. É | 
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— Que mé importam a mim as accusações do mundo. 


Só tu me interessas, eu só te quero a ti. E's tu apenas 


* que eu quero que me acredite. 


—Mas não posso; se tudo te condemna, a 
—Mas é mentira, Fernando, e tu podes saber bem 
que o é. Foi o meu amor por tí, foi o despeito de julgar 
que me desprezavas, «que me fez acceitar as insistencias 
d'esse homem. Mas logo me. arrependi de ter acceitado, 
e-agora mais profundamente que nunca. Juro-te que não 
fiz mal nenhum, que não tens de que me accusar. 
“Magdalena calava-se e pouco depois proseguia rapida- 
mente com vehemencia e exaltação: no 
—E tu, acaso eu sei o que fizeste, lá longe, por tantos 


se 


dias, em que mal pensavas em mim, em que mesmo me 


esqueceste? E eu não me queixo, e eu não te accuso. 
—Nem tens de que accisar-me. | | | | 
lá te expliquei porque te não escrevia, porque te não 

dizia aonde estava. a ade TO Ca 
—E eu acreditei e eu quiz acreditar que tudo era 

assim, inteiramente assim, porque te amo, porque te quero 


muito. Porque emquanto tu estiveste ausente soffri cruel- 


mente, pensando que me desprezavas. E agora que te 
tenho aqui ao pé sinto-me tão bem, tão felizl... 

- Ter-te a meu ládo, olhar de novo a melancholia tão 
doce do teu rosto que me encanta, sentir outra vez que 


“és meu, muito meu, como me aquece e me embriaga! 


Fernando, pois tu não sentes quanto te quero, quanto 


te desejo? 


Magdalena tomava-lhe as mãos, puxává-o para si, 
apertava-o contra o peito, encostava-lhe a cabeça ao seio - 
e acariciava-o de manso, em doçuras enlanguescentes. | 

O moço, pouco a pouco, sentia-se abrandar, amol-. 
lecer, nas caricias que o afagavam, que o prendiam.. 
D'aquelle corpo evolava-se uma tentação exasperadora, à 
pujança de Magdalena dominava-ro com força e atras- 
tava-o impulsivamente. | 

No fim a Mulher venceu; e O joven abandonou-se-lhe 
nos braços e beijou-a n'uma carícia demorada, em que. 
se lhe fundiu o gelo da colera em que tinha vibrado, à 


“irritação em que palpitára. 


Mas passada a febre de tão dôces afagos, o espinho 


“afiado da lembrança de novo o esfriava e entristecia. 


Sur 
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Soltava-se dos braços de Magdalena, uma melancholia | | 
lhe velava o rosto, e o silencio de novo cahia pesada- | 


mente no quarto desconfortavel, 


as ú 
Era 
ia 


Magdalena buscava afasta-lo das cogitações em que - 
elle mergulhava, e a sua voz erguia-se branda como vel- | o 


ludo, em cariciosa melodia: és E 
— Não estejas triste, Fernando. Acredita-me. Não me 
queiras mal. . a Ae É » 
O joven sentia-se despertar no afago d'estas palavras, 


e replicava-lhe, respondendo aos pensamentos que o agi- 7 


tavam. Ae | 
— Mas como te hei-de eu acreditar, se começaste por 
mentir? Se foi preciso perseguir-te com a insistencia de 
mil revelações para que começasses a dizer a verdade? 

— Iu estavas tão zangado! E custava-me muito fal- 
lar-te sobre isto, de que já me arrependi bem profunda- 
mente. A 

Porem agora sabes a verdade, toda. | 

— À verdade!... disse Fernando n'um tom amargo. 
Quem pudéra adivinha-la, conquista-la inteiramente. Ler 


aa 


no feu rosto o que se passa no teu coração, comprehen-. EA 
der o teu olhar como as paginas d'um livro, e mergulhar - 


bem lá dentro, e devassar-te a alma. 
" Impossivel tarefa, que não pode mais que amargua 
rar-me! | 


Se soubésses quanto a duvida é dolorosa, como ella 


punge e dilacéra!... 


O joven calava-se, e proseguia intimamente o seu - 


E» 


pensamento. | ia 

O cerebro cogitava-lhe n'um mundo de ideias revolto 
e tumultuario : | | 

Arthur Saldanha, o director da “India», apoz as por- 
fiadas e cautelosas diligencias com que o fizéra fallar, re- 
petira-lhe bem Claramente, as vanglorias com que Pedro 
Nogueira se enfeitava, de ainda uma vez, ter libado os en- 
' cantos d'aquella mulher que iôra sua. Bem podia ser o 
despeito de se ver preferido, que fizesse o medico ter 
avançado as suas affirmativas. Mas por outro lado o Au- 
gusto era um ambiente por tal modo peccaminoso, o 
recato perverso dos gabinetes ajudava tanto a seducção, 
os fumos do champagne, a exaltação d'um jantar... 

Como poderia Magdalena ter resistido ?| 


= 
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+“Comiido a sua negativa fôra tão dersisjeDie, tão gner- É 


"gica, tão cheia de exaltada indignação... 


Todas estas ideias se entrechocavam no espirito de 


- Fernando, e resultavam a magua immensa da duvida, a 
- dôr penetrante com que se cravam os arueys acerados 


da suspeita. 
“Tinha-a alli ao pé, bella, encantadora, n'um esplen- 


“dor de vida, de força, que palpitava n'aquella carnação 


rija e opulenta, de que se evolava o perfume de mil ten- 
tações, que tanto o arrastava e o prendia. 

-Pedro Nogueira queria rehavê-la, roubar-lha, e ten- 
tava todos os modos e usava todos os meios... 

Mas enganava-se, havia de conserva-la, não lh'a aban- 


- onaria sem que vingasse o ultraje que ella fizera ao seu 


“amor, cuja extensão elle não sabia bem qual era, mas 


* suspeitava horriveimente. 


Usaria de todas as seducções para se fazer amar, € 


quando a tivesse bem presa, vingar-se-hia então, aban- 


donando-a, trocando-a por outra, mais bella ainda, mais 


“linda e admirada. Enche-la-hia de despeito, da dôr de se 


= 


- ver preferida por outra melhor. 


E' certo que elle fôra culpado, não lhe escrevera, lon- 
ge, tinha deixado um pouco de n'ella pensar, tinha-a dei- 


-- xado abandonada. Mas logo se justificava : tinha tido tanto 


à Crato é 
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que fazer, andára tão agitado, e depois, era obrigação da 
sua dignidade não ter acceitado taes convites, nem taes 
companhias. 

Não poder elle adivinhar se a joven mentia, não po- 
der ler-lhe no rosto o que se passava no intimo, desven- 


“dar-lhe nitidamente todas as operações do espirito. 


Magdalena não tinha o ar do culpado que o arrepen- 


4 dimento venceu, e tentava alegrar o moço, que tantos e 


' tão revoltos pensamentos absorviam, e esforçava-se por 
“quebrar o silencio que lhe pezava duramente. 

' Baldado empenho porem: ás suas palavras Fernando 
respondia abstracto e apoz continuava mergulhado em 
seus pensamentos, o olhar errante, sem encontrar uma 
“conversa, não podendo vencer o tedio que o dominava. 


N'essa noite sahiram mais cedo, pouco passava das onze 


“horas. Magdalena seguia no passeio, Fernando no plano 
“da rua, um pouco d'ella afastado. . 
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Quando se separaram, os labios do joven não fiveiánoo 


a vida que n'elles vibrava nas suas despedítias habituaes. | 

Ao chegar ao Rocio, Fernando não tomou para a rua . 
da Palma, seguiu pela rua de S. Antão. Pouco depois | 
sentava-se a uma meza do Trocadero, e em frente d'elle . 


fulgia, n'um calice facetado, um licor forte e crystallino. 


Alheio á fulguração das luzes, á animação confusa e rui- . 


dosa, envolto na atmosphera carregada de fumo, elle con- 
tinuava abysmado em seus pensamentos. Perdiam-se no 


ar os accordes brandos e compassados d'uma valsa lenta, | 
e á sua volta bailava uma alegria artificial, que se evolava - 


dos risos estalados, de tantas raparigas que tinham deser- 
tado a sua missão na vida, do espirito pezado do mundo 


masculino que corria apoz illusorios prazeres, ou buscava - 


as mentidas riquezas da Fortuna, que jámais se deixava . 


apanhar. 


O olhar do moço advogado, PER R do calice : 
onde o licor brilhava sob a vibração das luzes, foi poisar. 


n'um joven, que entregue a um tedio amargurado, se ser= 
tava n'uma meza alli perto. Correctamente vestido, loiro 
e elegante, a vida mostrava ter esplendido no seu corpo 


forte com pujante exhuberancia, comtudo na sua face ha- - 


via um rictus fatigado, as amarguras correndo sobre elle 


tinham alli deixado impressos, os vincos precoces que as- E 


signalavam a sua passagem. 
E Fernando observando a magua tão grande que se 


lhe espelhava no rosto, sentia preso o seu olhar, no alli- . 
vio que o espectaculo d'uma outra dôr provoca n'aquelles 


que se sentem padecer. Dir-se-hia que a contemplação 


d'esse soffrimento adivinhado, afastando-o por instantes 


de seus conturbados pensamentos, lhe refrigerava o sof- 
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frimento, era como se das amarguras do joven que tinha 


em frente se distillassem tenues effluvios, que a Lee abran- 
dassem as proprias dores. 

Não o conhecia Fernando, mas na sua expressão adi- 
vinhava-se o reflexo d'uma intima tragedia- | 


Realmente estava alli um suicida do jogo, um fragil fi- 
lho familia, que entornára, pouco a pouco, irresistivel-. 
mente, nas voracidades dos banqueiros, a sua felicidade, 


a sua fortuna e a sua honra, em holocausto á paixão ter-. 


rivel do jogo. Um homem a quem poucas horas resta- 
vam de vida, que consumidos febrilmente os derradeiros. 
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RR rent Sem tati 
- recursos, exgotados os ultimos expedientes vergonhosos,. 


* meditava, n'aquelle momento, a resolução de cortar a vida 
* que usára tão mal, á bala anniquilante d'um revolver, des- 
- fechado sob a immensa quietude da madrugada, fugindo 
* tragicamente ao novo dia que ia nascer, e que decerto 
"lhe traria, as mesmas dores, os mesmos insuppoitaveis 
* soffrimentos da vespera. RG - 
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"Foram dobrando os dias, € embora a memoria não 
* perdoasse, o espirito de Fernando ia-se desannuveando 
* pouco a pouco. Nos primeiros “dias, sentia vivamente O . 
a coração oppresso e confrangido, parecia-lhe que uma po-. 
* tencia occulta lh'o apertava e lhe cahia no intimoção 

* peito com peso insupportavel. Aborrecia então Magda- 


' do seu temperamento. Mas depois o raciocinio inter- 
* vinha, e fazia-lhe lembrar, que ella afinal havia tão pouco 


“era natural, que ella conservasse ainda uma recordação 


* inteiramente deixado de gostar d'elle, que fosse mais o 


“roubar?—E no seu humano egoismo, condemnava Pedro 
“Nogueira precisamente pelo delicto que elle primeiro co- 
-mettera. Fabia no | a : 
Ah! mas não lh'a cedia. Havia de conserva-la mais 
- ciosamente que nunca. N | 7 

— Fo ultrage que Magdalena fizera ao seu amor pro” 


“prio, á sua vaidade de homem, havia de paga-lo duramente, 
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Havia de fazer-se amar, usar de todas as seducções, 


Aa 


desenvolver-lhe o affecto por todas as fórmas, e depois, 
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He 


pagar-lhe-hia, atraiçoando-a por sua vez, fugindo-lhe e 


abandonando-a. 


Vãos propositos no emtanto. A força ineluctavel do 
destino, tem mais poder que a vontade dos homens, e 


quebra muitas vezes em mil pedaços, as suas contin-. 


gentes previsões. 


Agora, quando á noite se encontravam, Fernando ia 


sentindo dissipar-se a repulsa que ás vezes subia dentro 


d'elle, quando considerava a loucura de Magdalena. Os - 
encantos da joven iam apagando os intuitos de resis- 
tencia do advogado, e só quando os sentidos calavam a . 
sua exaltação, o tomava a frieza da lembrança, recor- . 
dando os seus resentimentos. Então, se Magdalena o inter- . 


Togava: —porque estava triste, se ella o aborrecia ?—, elle ; 
exprobava-lhe a leviandade e condemnava-lhe os des- . 


mandos com palavras mais doloridas que reprehensivas, | 
molhadas d'uma magua sangrenta, mas muito calma, | 


quasi n'um tom de ternura. 


N'estes estados sentimentaes, reflectia-se-lhe na ex- 
pressão triste do olhar, na amargura da voz, o que lhe ia 


na alma:— Tinham sido as circumstancias, que o haviam 


punido de seus peccados, tudo se tinha concitado para. 
que um castigo o attingisse. E muitas vezes quando pen- . 


sava n'isto, accusava-se muito a si proprio: 


e 
ES 
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; 
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Para que entrar n'estas aventuras, porque não amar. 


puramente, simplesmente, uma mulher digna, com um . 


fim nobre e alevantado ? 


Então desejava as felicidades calmas que lhe lembra- 


vam, e considerava José Amado, vendendo alegria e con- 
tentamento, que lhe reçumavam dos minimos gestos, da 


E AT ARS 


alacridade da expressão, quando se referia ao seu lar 


recem-constituido. E elle que era invejado, . invejava por . 
seu turno aquellas felicidades simples, mas plenas, soce- . 


gadas, inteiras e sem nuvens. pis 
Como não tinham razão os que o admiravam ao lado 


de Magdalena, quando nas suas escapadas nocturnas se 


permittiam passear lado a lado, quando a joven elegan- 


tissima, irradiando belleza e dominação attrahia todos os 


olhares e elle todos os despeitos. 


Elle era-talvez mais infeliz que nenhum d'elles, e sof-. 


E 
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amente, requer um exame bem minucioso e penetrante. 
Quantas apparercias de ventura, que nos seus mais inti- 
“mos recessos, são apenas dôres cruciantes e asperrimos 
“soffrimentos; quantas vezes ellas não teem no fundo o 
“lódo de mil dores inenarraveis! 

"| E porque a não abandonava, porque a não dei- 
xava?. 


“uma vez, mas pouco n'elle se demorou, e foi posta de 
EE, -como solução : 
Faze-lo seria satisfazer Pedro Nogueira, abandona- 
lhe o campo, cedendo-lhe o despojo. Seria deixar impu- 
E pe a traição de Magdalena. 


“Elle não se illudia sobre os sentimentos da j joven. Ma- 


fedalena ainda o não amava, ainda não lhe queria com a 


“vehemencia precisa, para que o abandono lhe fosse um. 


“desgosto, e um castigo para a falta comettida. 
E Conheciam-se ha tão pouco tempo..-, e o primeiro 
“amor da joven, pelo menos pela sua qualidade de pri- 
“ meiro, ainda não podia ter apagada a sua impressão nas 
“dobras do seu espirito. 

É Abandona-la seria confessar a derrota, seria depô- la 
“nos braços de Pedro Nogueira. 

» | Todos estes pensamentos, todas estas locubrações, 
| passeavam frequentemente, a muitas horas do dia, no 
“espirito do advogado. Havia comtudo uma razão, uma 
| influencia, que elle teimava em não aperceber, em não 
| confessar: era o poder que exercia sobre elle a belleza 


“que provinha a um tempo da harmonia d'aquelle rosto, 
da fulguração estranha que brilhava no seu olhar garço, 
“azul, esverdeado, com todas as côres, todos os reflexos e 
todos os pros: que tinha um poder profundo e avassa- 


“Os álhos da joven dtiitavat=s de mil maneiras 
ditierêntes e elle vira-os brilhantes em mil situações di- 


“brandos, a reflectir as doçuras d'um ceu limpido e tran- 
* quíllo, nas horas agrestes e conturbadas da sua materia- 
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ria precisamente da felicidade que. o julgavam dis- 


A felicidade é: um bei que para ser identificado jus- ; 


Esta ideia atravessou o espirito de Fernando mais que: 


“de Magdalena, essa belleza dominadora, forte e poderosa, 
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lidade sangrando mil desejos, rétlechiido sensações chi 
taes em que se queimava o corpo ese destruia a alma, 
as iris alargadas, a pupilla escura dilatando-se a absorve er É 
a fraca luminosidade da alcova e fazendo ella inteira- 

mente a côr do olhar, profunda e escurentada, em. todos . 

os momentos tomando côres diversas, brilhos differentes, 
como o mar que se encrespa e scintilla transformando : 
as suas côres, nas suas horas de calma, de furia ou de - 
indiferença. Ate 
O olhar é a vida do rosto e o rosto é o coroamento | 
supremo do corpo humano. Nos olhos manifesta-se o es 
pirito, nas contracções tão infinitamente variaveis da iris, E 
revelam-se as mais diversas sensações. E as palpebras € - 
os cilios que os embellezam e resguardam, augmentam- - A 
lhes o poder de expressão, e escrevem em caracteres in- | 

fixaveis, mas tantas vezes vigorosamente expressivos, Os 
mais diversos estados d'alma, as mais diversas sensações. 
, 


Sa 


E como se palpebras e cilios lhes não bastassem, para 
revelarem a creatura, teem ainda as lagrimas, que por . 
uma estranha combinação com o immaterial, se soltam e : 
desamparam, nos momentos de grande dôr; que acodem. 
brandamente reirescantes, nas grandes alegrias, que hu- 
medecem, limpam, tornam mais brilhante ou velam por : 
vezes O olhar nos momentos dos grandes prazeres sen- E 
suaes, nas horas de loucura. E 
Impressionante correlação é esta do espirito com o seu - 
substractum material, dos sentimentos com a sua expres- | 
são physica. a 
Dos sentidos humanos é este o que mais impressionante: A 
mente nos põe em communicação com o espirito. As pu- . 
pillas são estranhas gelosias, que deixam presentir as ful- | 
gurações da vida interior. Mas só as deixam presentir, 
porque a pupilla é escura e guarda ciosa as intimas pro-. 
Tundidades da alma. E 
No olhar ha força e ha poder, por elle dimanam os 
imperativos reflexos da vontade. E elle falla muitas vezes 
com voz inaudivel, mas que nem por isso se faz menos. É 
obedecida e não dispõe de menor poder. Mas muitas ve-. 
zes O olhar se cala e conserva-se impenetravel ás nossas. j 
interrogações. E 
Quantas vezes Fernando tinha prendido a cabeça des 
Magdalena, sentindo acariciar os dedos que lhe ge tio : | 
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E ava é nos.  tahellos, e a Rico loagamente, Eni 
- mente, procurando beber-lhe no olhar os segredos que. 
“ella guardava, buscando certificar-se das suas crueis sus-. 
“ peitas. E para lá d'aquella pupilla nada via, e a verdade 
— ficava-lhe inaccessivel, e a duvida persístia sempre, amar- 

4 gurando-o, . fazendo: o sentir o travor amarissimo da in-' - 

É certeza. 
- Magdalena olhava-o tambem com tal dogura e en- 

4 cantamento, que Fernando, muitas vezes, terminava por 

“beija-la apaixonado, sentindo abrandar as dores que lhe 

“ puhgiam o espirito. 

- E assim se deixava vencer pelos Ditos da sensibi-. 

* lidade, e ia correndo nos declives brilhantes e luminosos . 

“ das delícias em que as suas mocidades mergulhavam. 

— Para comsigo proprio procurava justificar-se e respon- 

dia aos rebates com que o espicaçava a consciencia, di- 

" zendo-se que assim procedia para lhe conquistar o affecto 

E “e vingar depois, mais valiosamente, a affronta que tinha. 

* soffrido. 

“Um facto porem que a ambos muito alvoroçou, er» 
“gueu-se subitamente, entrando no curso da vida de Fer- 
nando com perspectivas bem graves, e derrubando- se 
E Reid e intenções. 
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a Mais duas semanas tinham issado sobre a revolução, 
““e num dos seus encontros habituaes, Magdalena e o ad- 
vogado, estavam no quarto da rua da Vinha. O joven. 
* sentava-se no sophá, d'um forro antigo, já muito desbo- 
* tado, e molas salientes. No collo de Fernando sentava-se 
" Magdalena, a cabeça deitada no braço do sophá, o corpo 
alongado. Tinham conversado de breves futilidades e ti- 


= cias, o mel dos doces contactos das suas juventudes. Ma- 

“gdalena havia muito que quizéra fazer-lhe uma revelação, 
pia hesitára, e só bastante depois de entrar vencêra a ti- 
A Edo. 


— nham-se beijado repetidamente e bebido em ternas cari- - 
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Na banca de cabeceira encostada á porta, ardia a vela 


que avaramente illuminava a alcova. O sophá em que se | 


sentavam era no angulo opposto, ao lado da janella que 


dava para a rua. À semi-obscuridade em que mergulha. 


vam, favorecia a revelação em que ella hesitára desde co= 


"meço, e que comtudo tinha uma grande vontade de lhe | 


fazer. Um grande embaraço a prendia, e já por mais d'u- 


ma vez tinha tentado que Fernando a interrogasse. Fazia 


longos silencios, e tinha na face uma expressão séria e | 


concentrada. 


Realmente o moço notava-o, e a quebrar o silencio 


perguntava : 


— Em que pensas ha tanto tempo? Que grandes pro. 


blemas são esses que te trazem apprehensiva? | 
— Uma coisa que me tem ralado muito: que me en- 
che de desassocego. : 


Tu vaes decerto aborrecer-te, mas é preciso que eu te 


diga... 
— De que se trata? perguntou o joven alvoro- 
& 
çado. 
Baixando a voz, envergonhada da confissão, Magda- 
lena articulou suavemente: 
— Fernando, parece-me que vou ser mãe... 


Todo o ser do advogado estremeceu. Quando Magda- 


lena começára, acudiu-lhe ao espirito um presentimento 
em que ia a revelação que a joven acabava de lhe fazer. 
Realmente a ideia de que isso poderia acontecer-lhe, já 


antes lhe tinha atravessado o espirito, n'um sobresalto 
passageiro, mas agora que a realidade vinha, que se de- 
senhava com tão crua evidencia, os sentimentos passa-. 
geiros, começaram a ter uma persistencia dolorosa, a si-. 
tuação a apresentar-se-lhe com aspectos impressionantes. 


Comtudo quiz ainda duvidar, e illudir-se na miragem d'u- 
ma esperança consoladora: 
— Talvez te tenhas enganado... 
— Receio bem que não, Fernando. 


No quarto cahiu o silencio. O espirito do moço tra-. 
; balhava velozmente em mil pensamentos diversos, que o: 
invadiam d'uma angustia immensa e lhe mascaravam qu 


face d'uma tristeza profunda. Immediatamente lhe acor» 
reram ao pensamento todas as suspeitas: as vanglorias 
-de Pedro Nogueira, O jantar de Magdalena com o medico, 
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pl e muito instada. a FESP EE PT 
E foi n'um impeto, como se quizesse pelo poder da 
* Sua vontade governar ao curso normal do destino, que 
—retrucou : Re | | a 
 E' impossivel. Enganas-te com certeza. | mu 


meiro, a confissão que só fizera de 


= Impossivel porquê? interrogava Magdalena. E ante 


“silencio de Fernando continuava: : 

- - Oxalá que assim fosse... 7 A 
— —E' o castigo das nossas loucuras, da ruindade do AA 
nosso proceder. E Fernando calava-se, espelhando na fades vo 
a dureza que lhe nascia das suspeitas do proceder de Ma ua 

“. gdalena. - Aa É e 
- A joven irritada com a attitude que elle tomava, não 


considerando as duvidas que lhe prendiam o espirito, 
borrecia-se ante o silencio contrafeito do moço, é apos- 
trophava-o com violencia :. | Ro RO 
— —E eu, dir-se-hia qne sou quem menos padeço com 
| isto, que menos lhe sofirerei as consequencias. RAN A 
* Que vai ser de mim? Que direi a minha mãe, que hei 
le eu lazer? -—-E não me queixo, e não tenho esse ter 
ar d'um tedio infinito, e afinal serei a mais castigada. ap 
- Fernando seguindo os seus pensamentos, respondia- a 
he duramente, sem cuidar da violencia das suas pala-. pa 
ras: | | Es 
- — Não. Não compares as nossas dôres. Se esse filho nas 
er, não terás duvidas de que é teu. Emquanto a mim, 
jerdôa-me, mas hei-de duvidar-sempre. ER 
—- =rJuro-te que Pedro Nogueira mentiu, que me infa- POR 
mou covardemente. | a 
-  —Palavras, - palavras, e que valem ellas para nos cer-' E 
tificar?— Com quanta vontade eu as desejaria crer, com 
uanta força eu quereria acreditá-las! Mas não posso, as 
suspeitas cravam-se dentro de mim com impeéto tamanho, 4 
que as não posso arrancar. E' como se umas garras agu- RR 
as e penetrantes me envolvessem O -COFaÇãO, E para as vn 
uxar, ellas não viessem sem o arrastar comsigo. E quan- 
to mais penso n'isto, mais suspeito, e mais me sinto du- 
vi ar. Pias a | E E Sa, Ee 
— Não negaste tu primeiro que sequer lhe tivesses feito de 
ompanhia?”—E depois confessavas ter ido jantar com Se 


“ 
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Como poderei eu crer nas “tuas Heudtvas d' agora, por gi 


mais desejos que tivesse de acceitá- las?t.. 


E se tu desceste até acompanhá- lo, como te hei de eu RR 


acreditar depois? 


— Fernando; confesso que fiz mal, juro-te porem que 


“são injustas as tuas outras suspeitas. Acompanhei-o, é 
certo. Nem eu sei porquê. Elle quasi que me arrastou 
“comsigo. Encontrei-o alli perto. Seguiu a meu lado. 
Convidou-me, insistiu. Fallou-me de ti; que me esquece- 


rias, que havias de me despresar. Interroguei-me, balan-. 


cei o teu proceder, e perdôa-me, mas tu estavas já a dar- 
lhe razão, tu auxiliava-lo. Recusei, á porta do restaurant 


elle parou e insistia, insístia sempre e acenava-me com a 
tua inconstancia e repetia-me o teu abandono, tomou-me . 


o braço, quasi que me arrastou com elle, subimos. 


Quando entrei n'aquelle logar a luz cegava-me, aquelle | 


homem aborrecia-me. Pensei em sahir, em Tugir, mas 


elle afastára uma cadeira e offerecia-m'a para eu me sentar. 


E embora o meu pensamento fosse sahir, sob a do- 
minação d'aquella insistencia, a estranheza que um pro- 
cedimento contrario havia de produzir, eu deixei-me sen- 
tar, eu fiquei. Mas juro-te, desde que entrei alli, uma só 
impressão me dominava: o arrependimento. Aborrecia-o, 
pela força, pelo poder com que me fazia vergatr ao seu 
despotismo, pela sua insistencia impertinente. 

Agora uma nova ideia tomava o espirito de Fernando: 


—Mas fallaria Magdalena verdade; estaria realmente para . 
ser mãe? E pensava que ella para o conservar, para o ter 


preso, houvesse agarrado aquelle estratagema. 


E perseguindo este pensamento, dizia-lhe novamente: 


— Jalvez te tenhas enganado. Talvez não seja O que 
pensas. 

— (Oxalá, Fernando, que eu me illudisse. 

Algum tempo depois, no torvelinho agitado que era o 
pensamento do moço, desenhava-se uma nova ideia, | e 
perguntou: 

—bDize-me; onde jantaste? Num gabinete! 


Atravessou o intimo de Magdalena uma rapida hesita- 
ção, e correu-a um raciocinio veloz. Aquellas palavras 


mostravam bem que a duvida ainda o prendia, que a cer- 


teza ainda se não fizera em seu espirito. E resolvendo | 


utilizar essa disposição, asseverou-lhe calorosamente: 


EO = PESA NÉ Sad ER a ral pi E ÃO pe) a Tod 


a 


E 
2 
re 


E 
An 


hs RE Nu AA dg 


—Mas foi na sala, eu sóvia sala. Quem te disse e 


«contrario mentiu. 
RENA salar 


—Jjuro-te. Juro-te por tudo o que quizeres, Fernando, 


que tenho dito a verdade, inteiramente a verdade. Não 
me alilijas mais com as tuas suspeitas, com a irritação da 
tua colera. Acredita-me. | | 

| Magdalena abraçava-o, apertando-o muito contra si, 


" alagando-o ennervosada. E dos seus olhos humedecidos as 


Jagrimas soltaram-se e uma forte agitação a estremeceu. 

O moço sentiu-se invadir d'um grande impeto de sin- 
ceridade. Repugnava-lhe que Magdalena acreditasse que 
elle tinha descido até ás baixas investigações que lhe re- 


— velára, e foi n'uma explosão que confessou: 
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—Ninguem perseguiu os teus passos com a ferocidade 


que te fiz acreditar, nem desci ás baixas investigações 
que primeiro te asseverei. Foi Arthur Saldanha que reve- 
lou quanto eu soube, mais porque o fiz fallar, do que 
elle por seu motu proprio me illucidasse. 

Elie sabe decerto as relações que nos ligam, e pela 


- matural inveja que isso lhe fez nascer, teve a necessidade 


de me perturbar, de me affligir, dizendo-me as vanglorias 
de Pedro Nogueira, comtudo n'um tom indifferente e des- 


* «cuidado, guardando uma certa reserva e fingindo sempre 


ignorar que quaisquer laços nos prendessem. 

Estava certo do pequenino contentamento que lhe 
dava a minha curiosidade dolorida, e muito teria dese- 
jado evitar-lhe essa alegria, porem, mais ainda eu dese- 
java saber, e foi n'um perfido deleite que me senti amar- 
-gurar, buscando conhecer tudo minuciosamente, bebendo 
-com ancia o fel amarissimo de crueis revelações. 

- Procurei saber minucias, e interroguei-o. Baldado em- 
| penho, Arthur Saldanha apenas ouvira, n'um grupo, Pe- 
dro Nogueira gabar-se empavonadamente de que fôra 


“elle que te abandonára e que era elle ainda que te não 
“queria. Que havia pouco, já depois de ter-te deixado, havia 


“passeado comtigo, e mesmo te levára a jantar ao “Au- 
gusto». Que fôras sua ainda uma vez e satisfeita assim à 
sua vaidade, de novo te despresára. E 
Quiz obter mais detalhes, mas apesar de todas as mi- 
nhas insistencias, sempre contidas n'um cauteloso circulo 
de discrição, não mais consegui obter de Arthur Salda- 
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“nha. Sentia uma E nERE siendo imperiosa de me os pr 
de obter uma confirmação indubitavel. E fiz todos os. es= Ee 
forços que conheces para que tu fallasses. Porem, não 
“desci tanto quanto te fiz acreditar, não desci até à bai- 
“» xeza de ir interrogar criados, O que assaz me repugnaria, + 
“» embora pot vezes soffresse impetos violentos de tentá-lo. 
= Ouvindo estas palavras Magdalena sentia-se invadir — 
— d'um tardio RERER pelas explicações que tinha | 
- dado. Porque não persistira na negativa? Para que tinha 
A feito x sua primeira coniissão? Se tivesse persistido na meris - : 


Go pelo menos metade ignorancia, mórmente quando a cer- via 
 teza é triste e temerosa como o era n'aquelle caso. 
Agora a ideia de Fernando, aquella a que se abraçava, 
com mais verosimilhança, era que Magdalena pretendia 
iludi-lo, que a sua maternidade era um estratagema para- 
o prender; e tentando força-la à verdade, dizia-lhe abrup- 
tamente: 
— Mas enganaste-te. Epa io com certeza, Não 
pode ser. Ah! que se fosse verdade. como nós seriamos 
infelizes. Eu havia de duvidar sempre, Esse filho seria teu, . 

apenas teu, e o pae havia de ser sempre duvidoso para 

E mim. 

ENA E brutal, perseguindo os seus fins, não temia desagra- 
dar-lhe, usando d'uma violencia grosseira. E 

Magdalena asseverava sempre, que Pedro Nogueira 
mentia, que a calumniava, e dizia-lhe que elle não tinha 
“razão. " 

0) joven advogado soffria profundamente. Embora 2 
si proprio se quizesse convencer de que Magdalena o il- 
- ydia e que as suas revelações eram uma maneira de o 
Rc prender, o seu convencimento era assaz debil, e balança- 
“  Va-se n'uma duvida que horrivelmente o amargurava. « 
Ro Magdalena sentava-se-lhe ao lado, e Fernando, o coto- 
“ vello appoiado no braço do sophá, vagueava, olhando as. 
paredes, sem as ver, trabalhando em dolorosos pensa- 
mentos. s 
Tinha-a alli ao pé, mas estava longe de. sentir o en- 
cantamento antigo, invadia-o um tedio enorme, aborre- 
cia-lhe a loucura. Chegava a sentir tentações de a agarre. 
rar brutalmente, de a sacudir, de a maltratar. P 
| E comiudo, apesar de todo o mal que d'ella lhe pro- 


ha, de Modas. HS emp lana es que ela e causava, 
E havia alguma Coisa | que 9 prendia, que e tornava. ne- 


E EC liocavam ambos tocando as fezes que ha em todos - 5 
ao prazeres, qLe ficam das ambrosias mais preciosas, dos a 
— mectares mais dulcificantes. Todo o prazer se paga sem- 
= pre à custa d'uma dôr, todas as alegrias se vendem: ape- 
- mas ao preço de sofirimentos. Infelizes aquelles que jul- 
* garam que o prazer fosse eterno, e a alegria um perenne 
- contentamento. Quanto mais alto se sobe no prazer, quan- 
Co mais acima se vá na libação do goso, tanto mais dolo- Pa 
“AOsa será a expiação, e tanto mais caro será o seu preço. 
— Ou agora ou depois tudo se ha de compensar, e uma so- 
— berana justiça, reina eternamente na distribs tição da feli- 
— cidade. E embora muitos externos aspectos, façam duvi- 
E «dar e descrer d'essa Justiça, ella existe sempre e não falha. 
— núnca. Sómente é preciso saber ve-la e ter todos os ele- 
pe “mentos para a Observar. E por isso, muitas vezes, só os 
— attingidos pelos seus decrétos inevitaveis a podem conhe- E 
=» cer e sentir, e nesta vã dissimulação, n'este encarniça- 
* mento com que o hômem esconde ao semelhante as suas | 
“dôres e soffrimentos, os seus desastres e as suas decenps a 
ções, ella se esconderá e parecerá inexistente, e nem por . 
isso é menos real e eifectiva. E 
Fernando e Magdalena atravessavam estados d'alma 
“Dem estranhos e contradictorios. Não deixavam de se 
“querer, de se estimar, mas o advogado execrava as lom- 
“curas da joven e ella sentia um aborrecimento profundo 
com a sensibilidade extrema que elle lhe mostrava, com Ou 
“tedio que o entristecia. | RR AR 
—  Nºesta noite, quando sahiram, foram raras as suas pa- 
ras e ao. despedirem- -Se, havia em seus av o seo 
dos mutuos resentimentos. 


E “Emquanto Fernando se dirígia para casa, que mundo 
“de ideias lhe perturbavam o espirito e lh'o sobrecarrega- PR 
vam! nus E 
— Visionava o futuro e considerava- lhe amargamente to- 
“dos Os aspectos e supposições. Se fossem verdadeiras as e 
“palavras de Magdalena, as pune pira 9) não | na 
cam! e | à ea 
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“E o pensamento trabalhava febril, entrevendo angus-. a 


tiosas hypotheses: Se fosse um filho, e o afastasse de Ma- 
gdalena, tomando-o exclusivamente a seu cargo, elle ha- 
via de pedir-lhe contas mais tarde, perguntar-lhe-hia pela 


mãe, quereria saber o passado, conhecer quem lhe tinha 


dado a existencia. E as suas duvidas perseguiam-no atroz= 
mente: a 7 
— Que lhe diria ? 
E mesmo: podia elle confessar-se seu pae? 
— Não: não devia faze-lo. As suspeitas pungiam-nae 


com demasiada acuidade; inculcar-se como tal, ser-lhe- 


hia um sarcasmo pungente. 
Depois meditava, se fosse uma menina, o que seria O 
seu futuro. 


Pensando bem, se um filho nascesse, havia de perten- 


cer mais á mãe do que a elle, que hesitava entre que ti- 
tulos para cem o novo ser se inculcasse. 


Que educação daria ella a uma filha? E tinha pensa- 


mentos d'horror, considerando as maximas degradações, 

a que a Mulher pode descer. 
E em nome de que direito poderia elle interferir na 

educação d'esse filho? 7 
No emtanto abandona-lo não podia ser! 


Como soffria com estas duvidas! Em tudo isto via um. 


castigo : 

Para que entrara n'aquella aventura ? 

— Adeus sonhos de gloria, adeus calmos projectos de 
felicidade. Agora estava-lhe vedado construir um lar puro 
e santo, socegado e acolhedor. Pela sua loucura, deixara- 
se envolver em laços, que apertavam fortemente e lhe cor- 
tavam o coração em dóres percruciantes. . ? 

Mas apoz ter pintado tudo de côres tão negras, esfor- 


çava-se por se desannuvear e tentava illudir-se em pers-. 


pectivas mais risonhas: | | 
— Talvez Magdalena se enganasse; ou propositada- 
mente o illudisse para o prender? Como certificar-se ? 


A duvida é uma dór. Duvidar é um soffrimento, um 
mal estar agudo e penetrante. Com que impeto se não . 


busca tantas vezes uma certeza terrivel e dolorosa, ape- 
nas com o intuito de fugir ás amarguras da suspeita ! 
Mas como certificar-se? Com que elementos? Com 
que sentidos ? 


a 
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E chegava sempre à mesma pergunta: — Para que en- 
trar em aventuras! — Porque não aborrecer os prazeres 
delictuosos. Quão caro pagava uns momentos fugidios de 

- prazer. Como era negro o seu futuro, acorrentado a uma. 

“eterna duvida! 

Então acudia-lhe ao pensamento, a figura ascetica 
do seu collega Alvaro Teixeira, joven magistrado, ornamento 

€ notabilissimo do fóro. Muito novo ainda, apoz um curse 
» brilhante, Alvaro Teixéira ingressára na magistratura ea 
sua personalidade impunha-se pela natural distincção de 
á suas maneiras, do seu physico e da sua exemplar conducta 
"moral. Apontavam-no com inferiores sorrisos, alguns dos . 
seus camaradas, peor dotados para o arduo mistér de 
administrar justiça. Sorriam-se das suas asceticas virtudes, 
e do heroismo de seu casto proceder, mas vergavam ante 
a sua bella correcção moral, a sua sciencia e operosidade. | 

Fernando, embora antes o admirasse, não o invejava, . 
considerando-lhe a vida triste e aborrecida. Porém n'este- 
momento em que soffria tanto, em que sentia um espinho: 
— — agudissimo cravado na consciencia, como mudava de pa-- 
| tecer! Alvaro Teixeira podia aspirar a todas as felicidades, 
e elle estava talvez preso para sempre a uma duvida tre- 
menda. 

E trabalhando n'estes pensamentos, ia em casa, 
espelhando no semblante a amargura que lhe queimava 
o coração, sentindo nascer dentro de .si, as raizes pre- 
mentes do tedio e do arrependimento. 
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“Fernando Cabral continuava entregue á tortura de. 
Suas angustiadas duvidas, e os carregados aspectos que a | 
situação politica, entregue nas mãos dos radicaes, come- . 

- gava tomando, vinham influir sobre elle, amargurando-lhe. 
mais ainda o espirito, embora lhe afastassem um potco o | 
— pensamento das dores da sua emmaranhada aventura. fa 
aire Apoz a eleição do Presidente, que se fizera á pressa, 

- por uma questão de decôro internacional, tinha votado a - 

Assembleia, o addiamento, a titulo de habilitar o governo 
“a preparar as medidas de finanças, fomento e economia, . 
que a hora sobre todas grave, reclamava instantemente.. 
Comtudo as verdadeiras reclamações, aquellas que com 
mais insistencia se faziam, as que mais alto bradavam e. 


“tinham aspecto mais ameaçador, eram as dos milhares de | 


boccas esfaimadas que tinham feito a revolta, para con-. 


“quistar grossa talhada no bôlo orçamental. a 

E para que a distribuição se fizesse a coberto de in-. 
terpellações indiscretas da opposição conservadora, e para 
* que o governo obviasse commodamente á alimentação de 
- tantos cavalheiros cheios de appetite, a Assembleia de- 
* Ssaggravada, recolhera-se a um addiamento propício. | 
“A Junta Revolucionaria, apoz a eleição presidencial, 


“ 


cos E ro rriei e 
Ro - sencia a propria RUICDE Lá DN Seltedo eTho- 
Ee -maz Rebordão, os dois chefes operarios que tinham to- 
a “mado larga parte na revolta. Vieira Soares, dure 

“- demagõgo, por imposição dos bandos, detinha. as Té s rédeas a 
* “do Ministerio da Governação. : 

—- O quefoia obra d'este governo nos capitulos do rou- 
"bo legal e illegal, da violencia mascarada, de ini dass 
— Liberdade, nunca até ahi tinha sido excedido ous sequer *. 

» igualado, e só mais tarde encontrou quem o superasse, qa 
= embora, com muito mais cynismo e franqueza. « Ro 


. 
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À ia ção precisava-se um mez apoz o trtumpho res 
- volucionario. Os radicaes vinham esfaimados e mais tru- 
"* culentos que nunca. O pagamento da comparsaria revos 
“Jucionaria fazia-se nas boas rendas vitalicias dos smpre- . 
“gos publicos. Milhares de empregados invadiam as Secre- . 
* tarias do Estado, e o Diario Official publicava listas com- 
=» pactas de bons republicanos que tomavam talher á meza 
* do orçamento. Quantas escóras do regimen, esplendidos 
" atiradores em dias de revolução, mas completamente ta- 
“—- pados para os claros horizontes da leitura e da escripta, 
E não precisaram que mão sollicita lhes encaminhasse os 
* > dedos rebeldes para a assignatura do auto de posse do 
q — lugar tão arriscadamente conquistado ! 

ã Mas que importava isso ! A necessidade tinha sido o. 


“triumpho radical, o paiz que pagasse as PRC RZAS da mon- 
tagem revolucionaria. | 
E “As reclamações operarias, pelo porta-voz do seus 
— ministros, vibravam com alta sonoridade no seio do ga- 
*” Dinete. João Semedo ia éspalhando generosamente pelos 
- varios cantos da cidade, sorridentemente acolytado pelo 
— presidente Queiroz, as primeiras pedras das Casas Bara- . 
— tas, mirabolante creação que tinha por fim edificar habi- 
“tações economicas, mas que albergando a classe apathica 
dos coperarios sem trabalho», sendo fornecidas pelos a 
— honrados commerciantes apaniguados de José Borges, e 
— administradas pelos amigos do Rebordão, deveriam dar | 
" «realmente um typo de casa bastante dispendioso. |. 
E As greves e excessivas reclamações succediam-se, com 
“O assentimento tácito do governo. As exigencias opera- 
«nas. SERtndo: -se fortes com este appoio, trepavam a alturas 
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“punca vistas. João Semedo decretára as 8 horas de tra= 
balho para todas as profissões, e n'um momento em que 
mais do que nunca urgia augmentar a producção, esta bai-. 
xava para numeros assustadores. O proletariado tornava-se . 
uma classe absorvente e oppressora, empregando os meios. 

mais violentos para a satisfação de seus appetites sequio- 

sos. E - 

“Per outro lado o commercio voraz e rapinante, por 

cada aumento concedido aos operarios, duplicava e tri- 

- plicava no preço dos productos, realizando lucros vergo-. 

nhosos, authenticos roubos á bolsa do consumidor. 

Entalados entre os exploradores proletarios e os come 
merciantes gananciosos, as classes medias morriam de 
fome para os encher, eram esburgadas de suas magras 
fêbras para temperar o caldo que engordava as classes + 
absorventes: commercio e proletariado. 

Mais do que nnnca a tendeiragem dispunha do poder 
de explorar barbaramente as suas victimas indefezas: Os. - 
políticos radicaes e syndicalistas, amarrados aos: comptro-: 
-“missos que tinham sellado para obterem dinheiro para a. 
revolnção, estavam nas garras insaciaveis do commercio. - 
Muitos d'elles vendiam-se impudorosamente, e muitas ve- 
zes elles proprios se entregavam ás mais desalmadas ex- 
plorações usando os dinheiros do Povo. 

Com as subsistencias o Rebordão tinha descoberto a | 
fortuna. Era elle o grande distribuidor por conta do Es- 
tado, dos alimentos do paiz. Punha e dispunha de trigos. . 
e farinhas, de feijões e bacalhaus, n'uma larguissima: es= 
cala, promovendo a alta e a baixa, a carencia absoluta e 
a inundação dos mercados, o apodrecimento dos generos, 
açambarcando-os quando entendia, e enchendo-se sem- 
pre de dinheiro, de comissões, de joias e mil presentes. 

Começava engordando burguezamente, fumava impo- 
nentes charutos, cegava com os movimentos saloios de 
seus grossos dedos inflexiveis sob as fiadas compactas dos: - 
pedregulhos luminosos com que escandalisava os seus. 
antigos companheiros operarios. ais 
€ Auxiliada poderosamente com os dinheiros do Estado, 

que recebia dos seus representantes no governo, a pro-. 
paganda syndicalista desenvolvia-se rapidamente, crescen- 

“do num tom ousado e ameaçador. A's portas dos quar- . 
teis, pelas tabernas que á volta lhes enxameavam, distri- 
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buiam-se manifestos e papeluchos, fomentando a indisci- 
plina, combatendo a defeza da Patria, aconselhando a re- 
volta contra os chefes. No seio do proprio gabinete, os. 


“ministros da guerra e da marinha, dois radicaes de ra- 


Bona e chapeu molle, cheios de odio á hierarchia e de 
espirito revolucionario, vibravam diariamente machada- 
das violentas nos fundamentos das corporações . a que 
presidiam. 

Era nos organismos de defesa da nação que as eco- 
nomias se faziam com encarniçamento. 

Em todas as Secretarias do Estado se anichavam dia- 
riamente dezenas de revolucionarios brutos e incompe- 
tentes, mas no Exercito a instrucção das classes tinha pa- 


rado, o material vendia-se ou arruinava-se falho de pes=. 


soal que o conservasse. Na Marinha, os barcos apodre- 
ciam no rio, prendendo adormentadamente no estuario- 
do Tejo, seis seculos de ousadas tradições navegadoras. 
Nos transportes, a classe ferroviaria era minada revo- 
lucionariamente pelos agitadores profissionaes, que funda- 
vam comités secretos, recrutados entre a mocidade secta- 


ria e tresloucada, os individuos sem escrupulos, e os ex- 


pulsos readmittidos pela pusillanimidade traidcra do go- 
verno. A sua organisação legal, aspecto externo d'esta 
organisação revolucionaria, tambem se robustecia e aper- 
coava contemporaneamente e seria o joguete docil e ludi- 
briado das lojas secretas quando soasse a hora de agita- 
ção e violencia. 


E a propaganda não se limitava apenas á organisação- 


eperaria da Cidade; tinha alargado os seus tentaculos ve- 


* menosos até ao viver calmo e pastoril dos povos ruraes. 


Primeiro as capitaes de districto, com a subsequente irra- 
diação pelos campos, tinham sido trabalhadas com perfi- 


da malevolencia pelos venenosos fermentos de todas as. . 


loucuras anti-sociaes. Os agitadores de profissão, em lon- 


- gas voltas circumvolutorias, tinham ido acenar á cubiça. 


dormente dos rudes trabalhadores dos campos, com a 
divisão da propriedade, tinham-lhes acariciado os ouvi- 


dos e acordado as ambições, representando-lhes a edade- 


d'oiro, em que 'os campos que regavam com o suor do: 
seu rosto, que rasgavam ao esforço penoso que os con- 
sumia, lhes haviam de pertencer pela repartição fraternal 
da propriedade. E os simples trabalhadores, deslumbra- 


E ça, e criam-se com os mais impostergaveis direitos, a. 


 «rifício, que tinham feito os primitivos proprietarios. 


" dos pi musica sonora e dca ge Ho: getris: esperan: 
“ças, bebiam gulosamente estas risonhas pe rspectivas, a 
absolutamente pobres, achavam da mais elementar. justi- 


apoderarem-se do que não tinham conquistado por uma, 
maior aptidão, um mais alto espirito de economia e sa É 


Para campo do seu perfido envenenamento, escolhiam 
os agitadores as regiões onde a propriedade era mais: 
“ vasta, ou os reduzidos centros onde a vida idustrial tinha. 
mais alguma extensão, e n'esse terreno propício, a semen. 
te medrava com mais fecundidade, e as raizes da mentira. 
alargavam-se com mais força e exhuberancia, alimentando. 
sollicitas a Arvore do Mal, d'onde os fructos se destacavam, 
espalhando em torno de si novas sementes, que os nus É 
tiplicavam muitas vezes. 
Com a volta dos radicaes ao poder, amarrados aos 
ey ndicalistas pela extensa acção que estes tirham tido na. 
revolta, peoravam os antigos males, eo paiz resvalava. 
rara os mais perigosos declives da loucura politica. Com 
o tempo a doença ia-se ageravando, mas a parte do paiz 
que tinha que perder, a mais interessada em debellar es=. 
tes estados mórbidos, era arrastada nos mesmos declives. 
fataes, pela cegueira de insofiridas voracidades, de insen-. 
satas ambições. 
Ea 
E: 


Phalange generosa, reduzida grei ousada e conviclaa a 
os tradicionalistas davam combate ao erro com decisão. e 
valentia. Após um momento de espectativa, quando o mal . 
entrára a revelar-se com tragica clareza e manifestára ER 
extensão de seus malefícios, a lucta começára com empe-. 
nho e encarniçamento. A solida organisação intellectual 
«do secretario do Gremio, a sua actividade violenta, a sua 
ardorosa fé politica, distinguiam- -no e notabilisavam- no. 
no meio d'aquella cruzada benemerita e patriotica. | 
Que amargas dores intimas lhe pungiam a alma, que. 
duvidas crudelissimas o amarguravam, e comtudo Ferhan- 
do Cabral era dos mais assiduos e trabalhadores! Talvez. 
- mesmo que dilacerando seus secretos soffrimentos, force-. 
jasse por rasgar-se nas sendas asperas das luctas poli 


cas, allotmecêndo om as feridas irritadas 


que lhe arrepanhavam o espirito. 
“Por seu extraordinario zelo patriotico, pelo nervosismo . 


“ e notada da phalange-ir adicionalisia. 

O Gremio tinha iniciado uma série de conferencias de 
- exposição de doutrinas, que eram um pretexto para o. 
- Commentario crítico ás loucuras, aos crimes e aos rot- 
" bos que os radicaes estavam praticando de posse do 
E poder. 

2 A prudencia commoda de Gabriel Lumiares quizera 
E Oppor-se, mas o secretario do Gremio persistira, e a sua 
f “ideia acabára por triumphar. 

As salas estreitas da operosa associação encheram- «se 
E d'um publico distincto. A brava oratoria de Fernando. 
* Cabral, energica, sadia e encantadora, brilhava na opu- 
g lencia de seus primores em todas as sessões do Gremio. 


- do auditorio. As senhoras accorriam com decidida prefe- 
- Trencia, e punham largo interesse em mostrar quanto pre-. 
— zavam satisfazer um dever social, que de resto lhes era 
“tão agradavel. E 
- Porém, apoz as primeiras sessões, quando começaram 

“a fazer O giro da imprensa sectaria, os ataques ás confe- 


— dos sentimentos liberaes do povo justiceiro, a concor- 
“-rencia entrou a diminuir, e perante as rondas mercená- 
“tias, a vinte escudos por cabeça, que iam vociferar ás 
portas do Gremio, tudo se reduzia aos tradicionalistas fe- 
rozes, que á sahida davam combate aos liberaes, por en-. 
na morras á Reacção e vivas á Monarchia, cabeças par- 
“tidas e bengaladas. Depois a auctoridade, ao titulo co- 
* honestador de evitar disturbios, prohibia as conferencias, 
O mondo! as ancias de liberdade d'aquelles democratas 
— puros. 
“Passados alguns Es os desordeiros, aproveitando a 
ausencia dos tradicionalistas da séde paralysada, cevavam. 
“Os seus odios feridos, assaltando o Gremio, partindo, des- 
- truindo e roubando, enchendo de terror o velho Baltha- 

zar, que foi bruscamente despertado da sua chronica 
“somnolencia, pela entrada d'aquelles vandalos patibula- 


da sua combatividade, elle era a figura mais sympathica . | 


e era um dos attractivos mais fortes para a concorrencia - 


- rencias do Gremio, appellando para os rôlhas coercitivas 
- da auctoridade, e em ultima instancia, para os entranha- | 
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res, tressudando liberdade por todos os póros engordura- Ro 


dos e mal cheirosos. . | 


A violencia, porém, surtiu os resultados de todas as . | 


contrafacções sobre as idéas, afervorando mais ainda os 


impetos patrioticos dos tradicionalistas. 


Diariamente o seu orgão na imprensa revelava os cri- . 


mes dos radicaes, e apoz o assalto, em letras enormes, 
era verberado o connubio da auctoridade com os desor- 


deiros, que por sua tácita cumplicidade tinha favorecido 


e auxiliado. 
À oratoria vingadora que clamára nas conferencias do 
Gremio tinha sido abafada, mas o espirito patriotico que 


a animava não fôra destruido. E se a palavra fallada fôra. 


impedida, ia ter o seu momento de triumpho e operosi- 


dade a palavra escripta: os folhetos e cartazes surdiam | 
com espantosa fecundidade, os pasquins e manifestos . 


cahiam em todas as mãos, revelando ao publico as vio- 
lencias, traições e roubos das clientelas politicas. «A Tra- 
dição» corria uma vida accidentada, diariamente appre- 
hendida pela auctoridade, n'uma lucta engenhosa e via- 
lenta para fazer escapar alguns exemplares que revelas- 
sem os crimes do poder. 

N'esta lucta ousada, o inimigo adivinhava o dedo 
incançavel e combativo do intimorato secretario do Gre- 
mio, o circulo de fogo que se fechava em volta d'elle co- 
meçou a apertar-se. Na imprensa sectaria o seu nome 


passou a ser o symbolo da acção tradicionalista, e a cada - 


-arremettida da energica juventude, o advogado éra cri- 


vado de doestos, e apontado como o mais terrivel ini- 


migo do regime, ás feras do cannibaliso politico. 


Um dia «O Globo», o lodo da imprensa politica na- — 


cional, o expoente mais perfeito das instituições, o mais 
fiel rellector. do quadro politico dominante, publicava o 


retrato de Fernando Cabral n'uma “Galeria de crimi- - 


nosos celebres», apontando-o aos impetos justiceiros dos 
delensores, chamando-lhe traidor e anti-patriota. 


O moço affrontava com calma e valentia as ameaças - 


que o cercavam, e activamente collaborava com elegante 
desprendimento na campanha de redempção nacional em 
que se empenhavam os jovens patriotas. 

Esse desprendimento, porém, não era o resultado de 
uma irreilectida valentia, d'uma louca e exagerada-bra- 
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vura. Provinha-lhe bastante do tedio, do soffrimento mo- 


“mal, que afogava a sua vida. O seu espirito debatia-se 
* desesperadamente, longamente, até á exhaustão, encer- 
“ rado no circulo estreito d'urfta duvida terrivel. Era como 
“a ave creada para a amplidão illimitada dos espaços, que 
" encerrada na gaiola estreita d'uma armadilha, se atira 


desesperadamente contra as grades oppressoras, rasgando 


as carnes, arrancando as pennas, no impeto enfurecido 
de alargar a dilatada envergadura, para reconquistar a li- 
* berdade que brilha no azul dos espaços, entrevista atra- 
* vez das grades, com os esplendores magníficos e real- 
“gados d'um bem que se perdeu. 


"Muitas vezes elle pensava na dôr da sua vida d'agora, 


"e fazia repassar-lhe uma a uma todas as circumstancias. 
* Mas apoz o penoso esforço mental em que se consumia, 
* ficava preso sempre das mesmas suspeitas. Seriam verda- 
- deiras as glorias de Pedro Nogueira e falsas as juras com 
* que Magdalena lhe asseverava a sua innocencia? — E de- 


tinha-se nas mesmas considerações: — Sim: Magdalena, 
tendo outr'ora pertencido ao medico, tendo consentido 


“em acompanha-lo novamente, era bem possivel que se lhe 


* tivesse entregado mais uma vez, satisfazendo-lhe a vaidade 
irritada pelo abandono a que o votára. Depois ella co- 
' nhecia o advogado ha tão pouco tempo, elle deixara-a sem 


* lhe escrever, quasi abandonada.. 


” Mas apesar de quasi decidir-se pela affirmativa, no 


* seu espirito ficava sempre um resaibo de duvida, que era 
* Q arranco da sua vontade para a hypothese menos dolo- 


* Tosa, para a solução menos cruel; e comprazia-se então 
“em recordar o calor com que elle affirmava a sua inno- 
“cencia, a persistencia com que contrastava todas as 
E accusações. 


Mas nem por estas Ritos nem pelo tedio que estes 


EO amentos n'elle instillavam, elle via menos Magdalena. 


Apesar da sua larga acção política, conseguia sempre 


“dispôr de algum tempo para os seus encontros, e eram 
então José Amado, e alguns Cad que se queixa- 
- vam da sua ausencia. 


O moço turocrata era um âmigo dedicado de Fer- 


"nando, amizade que se fundava na admiração que a in- 
* telligencia e actividade a cheie tradicionalista lhe tinham 
conquistado. 


ES am E â publica ae dordão RPA Ta da? enda : 
é cia? so reu publico, Amado não se salientava « cof 
- adversario das instituições, embora no seu fôro intimo as 
> - condemnasse. violentamente, e prestasse todos os auxílios 
"* que o não compromettessem, áquelles que as combatiam 
| e procuravam derruba-las. E RA 
2 Apesar dos reduzidos proventos do seu cargô, era 
a sempre subscriptor anonymo e sollicito de todas as ideias 
“de auxilio aos presos politicos, e ás obras sociaes monat- 
chicas. Na sua amizade. pelo advogado, ia reflectir-se a 
sua condemnação aos crimes dos republicanos, e a sua 
vontade, aprisionada pelo cargo publico, de poder faze 
alguma coisa contra elles, de os apear do mando e da 
governação. 
Fernando Cabral, o homem. que tanto oscombaliãa 
que com tão extraordinaria força os atacava, era de dia. 
para dia mais querido na sua admiração e mais desejava. 
ser-lhe util. 
- Agora que o moço advogado o via menos amiude, 
era elle que aos domingos o procurava, logo apoz o al-' 
moço, hora a que estava certo de o encontrar: feliz por. 
aquella prova de coragem politica que era visitar um hos. 
“mem perigoso para as instituições, considerado mesmo. 
um dos seus mais temiveis inimigos. Sentia até um asso-. 
mo de orgulho, quando no dia d'estas visitas, ao coa 
da tarde, dizia para a esposa carinhosa: 
— Vou hoje visitar o Fernando. 
E ella n'um egoismo explicavel lhe tornava: | 
-— Ainda te has de fazer notado com tantas visitas a 
esse furioso monarchico, 
Bem bastam as perseguições que já te movem sem. 
razão: VE 
E jisdo Amado, levemente ufano pelo que elle consi- 
derava uma prova de coragem. cívica, retorquia: é 
= Sempre fui seu amigo, e agora que elle é persegui- é 
do, não devo abandona-io. Sa 
No intimo, embora exprobasse a Fernando as suas. 
ausencias, o que elle chamava «o esquecimento dos ami- 
gos», sentia- -se no emtanto mais socegado. por que o não. 
- vissem na rua ao lado d'um homem considerado perigo-. 
- so para o regimen. E respondendo aos rebates da cons-. 
“ciencia que lhe Sono esses irreprimiveis “Dea 
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No primeiro domingo, que seguiu a publicação do re- 
| trato de Fernando Cabral, na “galeria» do «Globo», José 
"Amado visitava-o, e pouco depois de ter entrado, abor- 
— dava o assumpto, que profundamente o impressionára. 
"| Oadvogado estava no escriptorio de sua casa, sentado 
— em trente d'uma secretária enorme, pejada de livros e pa- 
* que estava escrevendo, e em que as instituições eram ru- 
| demente atacadas. Vestia um fato cinzento de fazenda 
"- grossa, com que se abrigava da temperatura baixa, que 


| Abril inconstante, déra n'aquelle-dia. Em volta do pesco- 
"* ço enrolava um cache-col branco, com uma risquinha 
— preta, estreita, mas bem marcada. 

FO longo cabello puxado para traz, desmanchára-se 
“ um pouco, de o percorrer com os dedos, emquanto esti- 


* vera elaborando o manifesto. 


Ê José Amado sentava-se-lhe 4 esquerda, n'uma poltro- 
* na immensa, forrada de coiro vermelho, que ficava n'um 
"angulo da casa. | 

—  —Lêste o que diz «O Globo» a teu respeito ? pergun- 
“tou Amado. . y 

— + Mostraram-mo logo n'esse dia, respondeu Fernan- 
- do. Estava agora dando-lhes a resposta. Ra 


* Parece-me loucura continuares a expor-te, 

- Sabes perfeitamente que me não domina a infantil 
- vaidade de alardear valentias; que sou prudente, sem set 
“cobarde. | ; 


Mas que queres que faça? | 
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Xe de atacar os roubos e,os crimes das castas politican- 
“ra Fi. 9 


| S do commodismo pessoal, arriscava-se 
— a ir visita-lo, na propria casa em que morava esse ET 


* peis. A entrada do amigo, viéra interromper um manifesto 


-- Que deixe de combater pela verdade politica, que dei- : 


“e ACIDADE VERMELHA 


“tes, só porque ellas trazem a soldo um corpo d'homens. 


sem escrúpulos, de largo cadastro policial, capazes de to- 
das as violencias?—Bem vês que não era honesto que as- 
sim procedesse. Empenhei-me na lucta, e agora hei de ir 


até ao fim. Possuí-me da verdade política, vejo que todos 


os males que atravessamos, a fome que soffremos, pro- . 


veem de nos dirigirmos por uma fórma de governo infe- 


rior; presinto, e vejo como se fosse presente, que muitos | 


dos nosses males hão de ser debellados com o advento 


da monarchia, que só as instituições tradicionaes levanta- ns 
rão a produção, e hão de terminar com o regabofe buro-. 


cratico, que só ellas levantarão o nosso prestigio externo, 


que só ellas nos hão de restituir o nosso logar de cida- 


dãos dentro do paiz, e de mação perante o mundo. Amo 


demasiado a minha Patria para que não saiba sacrificar- - 


me inteiramente por ella. Poderão perseguir-me, pode- 
rão ameaçar-me, tentar todas as violencias contra mim, 


que hei de gritar sempre por Portugal e pela Monar- E 


chia. 


Sabes que sou pouco sensivel, reservado nos meus . 


aíffectos, mas há um amor que me enche, e toma talvez 


quasi todo o logar no meu coração: E' o amor da minha 


Patria, é a ancia de ser filho d'uma nação que nos não 


envergonhe aos olhos de estrangeiros, é a vontade de 


pertencer a um paiz em que não triumphe a incompe- 


tencia sobre o valor, a desmpreidade violenta sobre a 


honradez timorata. 


Devotei-me a esta tarefa, e não páro no caminho, Os sé 
obstaculos hei de saltá-los, ou terminarei quando fôr es-. É 


magado por elles. 
Emquanto proferia estas palavras, das pupillas de Fer- 


nando nascia um brilho estranho, gue era uma vibração | 


de vida interior, um fulgor ardente que provinha das 


mais profundas raizes do espirito, e se espalhava n'aquel- | 


la fronte robusta, dando-lhe claridades de illuminado. 
EF continuava com calot: 


-— Cruzar os braços quando tudo se afunda; fechar os 
olhos e pôr as mãos na cabeça quando tudo caminha - 


para o abysmo?. 
Não, hei de luctar até ao fim, e tenho ilimitada con- 
“fiança no meu braço. 


—Expões-te isoladamente, no meio do deste Rede e E 
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— Teconhecerá o teu sacrificio? 

Crê no que te digo: Não deves salientar-te demasiado. 

=—Sde me exponho não é para que m'o agradeçam, se 
lucto não é para buscar os applausos embriagantes das 
multidões; é que vejo ahi uma obrigação patriotlca, e 
porque as tendencias que hoje informam o meu espirito, 
para isso me impellem com a força d'uma necessidade. 

No meio da apathia geral, sacode-me -o impeto vio- 

—- Jento de bradar bem alto á multidão, que se perde, que a. 
arrastam para a fome, para o servilismo e para o crime. 
Que a levam para as maximas degradações, em que o 
homem abdica das altas prerogativas da sua especie, e 
propende para-as baixezas dos animaes. 

E' que me dóe ver as classes da sociedade cavando à 
propria ruina: os operarios pretendendo construir a dyna- 
imite e amassar com sangue, a estrada que os há de con- 

“duzir á melhoria social, os commerciantes precipitando por 
* Suas estupidas voracidades a grande catastrophe que os 
"ha de engulir, e as classes medias presenciando indiffe- 
| entes os golpes destruidores do camartello d'aquellas 
«duas classes, cada uma violenta a seu modo. . 

—E julgas tu sósinho, poderes dominar a onda que 
cresce, e que tu proprio dizes que tem tanta força? Não 
te parece mais prudente acompanhar o movimento da 

— vaga e navegar-lhe sobre o dorso? 

=, Após a primeira onda, outra virá, mais alterosa, e 
“outra, que nos hão de lançar sobre os rochedos da costa. 

Não; decididamente julgo mais avisado voltar a prôa 

à onda, e tentar resolutamente a conquista do mar chão, 

antes que a prudencia nos vá esphacelar contra a rocha. 

E não estou sósinho. Somos poucos, é cérto, mas. 

“cada um de nós cumpre o que julga o seu dever, e essa 

— «consciencia é já uma recompensa. 

Ja —Deves dar muita attenção a que te ameaçam, sabes 

— Que os radicaes são capazes de tudo. | 
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á Sim; O teu retrato publicado no “Globo», com aquel- . 
- Je titulo, os ataques que te fazem constantemente... 
- Acho que te deves precaver e evitar algum dj ssa- 
- bor. | : dio 
Emlim, tu bem sabes o que te convem. 

—Não ignoro as más vontades que me cercam, co- 
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sda indificrença geral. Quem agradecerá o teu esforço e 


“Tia, e estendia ao amigo uma carta. 


- todas as suas lojas e grupos, teem dentro do regimen. 


Fura, 


SD E o A CIDADE VENMELAU Pen O RREO en Ea a 
Pure os processos; e ainda que oe ignorante, não 


sempre quem nos previna e acautéle. E 
Dizendo isto, Fernando abria uma gaveta da secretá- E 
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Depois acrescentava: aa 

—Bem vês; não estou inteiramente desprevenidos.. 
José Amado tirou de dentro do sobrescripto uma. olha | 
de papel vulgar, e leu interessadamente: 


“Deixe-se de combater a Republica, se quer evitar ; 
uma desgraça, que só o póde prejudicar a sie a Ella. A | 
sua morte ioi votada n'uma loja. Julgo que sabe a força: | o 
que teem estas decisões, e se não sabe, afianço-lhe que , | 
na loja que a votou, ha mais que um homem capaz de 
cumprir a sua sentença. Se o aviso, apesar de seu adver= 
sario político, é porque estou convencido de que estes. 
processos só podem ser prejudiciaes á Republica. UA 

Acredite no que lhe digo e vá-se embora. Depois não . ed 
" se ira ! | Ed 


—QComo recebeste isto? 

—Naturalmente, pelo correio. 

- Só então José Amado, olhando no sobrescripto os sel=- 
Jos inutilizados, verificava a desnecessidade da pergunta. Ee y 
Pouco depois tornou: A RR 

— Fizeste queixa á policia ? 

— Para quê? Re 

Se na verdade alguma loja da Internacional Humae =] 
taria tivesse votado a minha morte, seria pueril dar sa 
na policia. Não ignoras a força que a nefasta associação, 


À Republica é filha da Humanitaria. 
Uma tal participação seria ingenuidade. 
— Mas que tencionas fazer? 

Por unica resposta, Fernando Cabral, apontou-lhe . 
- para dentro d'uma gaveta da secretária, que abrira um 


E 


josé Amado levantando-se, poude ver os canos polis aa 
os do aço muito azulado. de duas «brownings» peque- $ 
nas, muito pequenas, perfeitos engenhos de morte, cu 


mechanica se tinha condensado, de modo a edu lhes 
“as dimensões, a pouco mais de um punho fechado: 
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“ — Acompanham-me sempre. Se uma falhar, espero 


que a outra cumpra O seu dever. 
Fez-se um breve silencio, depois . José Amado tot- 
nou: 
— O que pensas d'esta carta? — Acreditas que seja 
realmente do socio d'alguma loja ? 
— Não acredito, nem deixo de acreditar, disse o advo- 
gado friamente. à 
- Pode muito bem ser d'algum veneravel sensivel, que 
“não goste de eifusões de sangue; ou realmente como ahi 
se diz, d'alguem dotado de bom senso, que veja à clara 
"nos inconvenientes que o facto traria para o regimea. 
Pode ser aiuda um expediente infantil para se assegura- 


uma coisa que nunca conseguirão, e em que redondamente 
se enganam. | 

Emfim, seja como fôr, as minhas providencias estãe . 
- “tomadas como se a carta dissesse realmente a verdade. 
— Deves tomar muito cuidado. Não te expores lou- 
camente. 
— Não ignoras como sou ponderado, no emtanto sei 
- bem que não devo desertar da tarefa que me impuz. | 
“8 Mas não ha motivo para receios, dizia O advogado, 
-— apoz um breve silencio, querendo tranquillisar o amigo. E' 
muito natural que esta carta seja apenas um processo de 
- intimidação bastante vulgar. 

— À ninguem communicaste aquellas ameaças ? 
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E,  =- Apenas a alguns. membros da Direcção do Gremie,. 
— esob reserva. 

x — Que te disseram elles? 

É — E! gente valente. Apenas que tinha carta branca . 
É. para proceder como entendesse. | 
 - - Se me quizesse afastar, que o podia lazer livremente. 
Ê Recusei, e no calor com que o Vivaldo e o Pereira e 


"* Silva me apertaram a mão, percebi claramente, que era a 
resolução que de mim esperavam, e a que elles tomaria ma j 
— f'um caso semelhante. 


1 


priram, disse; “sorrindo o advogado. 
-— Oxalá não se realizem nunca... 


a ge Ci 


“xem da minha passividade, intimidando-me. Eis porem . 


"E como vês, até hoje, ainda as ameaças se não cuma- | 


a 
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José Amado ficára apprehensivo, emquanto Fernando: | 
mettia novamente a carta ameaçadora dentro do sobres- 


cripto, e este dentro da gaveta. Pouco depois o advogado 
estendia uma caixa de cigarros ao amigo, e entre as bran- 
das espiraes do fumo azulado, a conversa continuava em 
torno da situação politica. 


HH 


Cinco dias depois da visita de José Amado, ao cahir 


da tarde, Fernando Cabral subia lentamente o Chiado e | 
á porta da Havaneza detinha-se a conversar n'um grupo. | 


As paredes do estabelecimento estavam largamente 
decoradas pelos seus frequentadores habituaes, que á 
sahida dos empregos alli se entretinham até bater a hora 
do jantar. Cada um contribuia para a conversa com o 
maior numero de boatos que tinha podido obter, e em 
torno d'estes outros se creavam, tomando os primitivos. 


aspectos phantasticos, que os desfiguravam completa- . 


mente. 
Fallava-se d'um pretenso movimento conservador; em 


gue os tradicionalistas, como grupo extremamente irre- 
quieto e combativo, teriam larga parte; boato que os or- 


gãos radicaes tinham posto a circular e a que haviam da-. 


do grande publicidade, bordando-o de invectivas enfure- 
cidas e brados clamorosos de traidores e anti-patriotas. 
No grupo citavam-se complots, apontavam se nomes, 


revelavam-se effectivos e armamentos, exactamente como. 


se cada um d'aquelles cavaqueadores, fosse o chefe de 
estado maior da revolta. 


" “quando appareceu o moço advogado, foi saudado 
enthusiasticamente, como pessoa que devia estar no se- RR 


gredo da conspirata. | à 

-- Então, diz-se que a coisa não passa de segunda- 
feira? Perguntou um sujeito alto e caréca, inclinando-se 
para o ouvido de Fernando Cabral em attitude de grande 
mysterio, mas fallando n'um tom em que todos ouviam 
distinctamente o que elle fingia segredar, inclusivé as pes- 
" soas que iam passando. | 
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E Eirdcdo á parte curtido para 0 advogado que. 


estava em frente d'elle, continuava: 


— (Os marujos estão com vocês, € as Detezas tambem is 


são a favor. 

“Na guarnição ha muitos descontente. Mais de metade . 
está comnosco. Aqui Severiano Coutinho, era este o nome 
do sujeito calvo, dava-se como incluido no movimento, e 
endireitando o busto, abandonava a attitude de mysterio 
e passava apenas a uma attitude de prudencia, que era. 


porém muito mais cautelosa, fallando de maneira a poder 


ser ouvido apenas pelo grupo: 

- — Estes typos não fazem senão roubar. A circulação 
fiduciaria vae a caminho dos tres milhões; por isso O 
Banco do Estado suspendeu a publicação dos boletins. 

Eu, porém, tenho informações seguras. No men Banco 
sei tudo o que se passa. . 
Fernando Cabral respondia n'um sorriso : 


— Você é damnado, sabe sempre immensas coisas 


que nós os pobres mortaes ignoramos. 
-—— Que diabo, você escusa de estar com reservas. Eu 


“tambem fui convidado a entrar no movimento : Natural 


mente porque sou de coniiança. X 
Fernando Cabral, sorriu da confiança quê se inculca- 


- va este cavalheiro, que emquanto-subia o Chiado, parava 


vinte vezes, encontrando vinte cavalheiros diversos, para 
quem se curvava sempre na mesma altitude mysteriosa, 
transmittindo a todos elles, sob a mais absoluta reserva, 
os tetricos boatos que lhe povoavam o cerebro prodiígio- 


“samente phantasista. 


— — Asseguro-lhe que nada sei, tornou o advogado. Nós, 
os tradicionalistas, liímitamo-nos a fazer o esclarecimento 


- dos crimes dos governantes peios reduzidos meios que 


ainda nos deixam livres. 
“—Não, lá que ha alguma coisa, isso ha, disse um su- 


jeito muito encarnado, que vestia um frack de córte pri-. 


moroso. Passei ainda agora pelo «placard» do Seculo, & 
lá estava a noticia de que as tropas estão de prevenção. 
— Ha : Boatos, tornou o advogado. 
O sujeito calvo, quando ouviu falar em boatos, teve 
um sobresalto e encolerisou-se polidamente. 7 
Boato era uma palavra que lhe produzia no espirito, O 


E effeito que uma picada produz sobre o corpo. Determina- 


He 


A CIDADE VERMELHA: Res diodo sido, 


tem grande confiança no «Boa Esperança». 


Ainda hontem fallei com um inquilino meu, sar-. 


gento de marinha, que me disse que a corporação está 


toda revoltada contra os roubos e violencias dos radicaes. | 
Basta apenas saltar uma faisca para o incendio explodir. | 


Já vê que estou bem informado... E até sei que você 
é chefe d'um dos grupos de mais confiança. | 


tem. 
ora que queira negar . 
name boatos às nossas - 


pelo proprio coronel— o 
* — Campolide e o Cas- | 
tello estão seguros; ha muita infanteria, e o Gama não 


— S€ tudo fôr tão certo como isso, são boas as suas in- 


formações, disse Fernando ironicamente. 
Um sujeito, baixo e gordo, com uns grandes oculos 


de tartaruga, que até ahi estivera calado, julgou de seu 


dever contribuir para a conversa com algum capitulo 
sensacional, e foi n'um tom de coniidencia que disse para 
os eircumstantes: | 


— À mim, contou-me uma pessoa de toda à coniflança, 


que se trata por tu com o José Borges, que até ha minis- 


tros que eonspiram! Não sabem como se hão de ver l- 


vres do Vieira Soares e dos syndicalistas. 


A mesma pessoa, disse-me ainda que o Rebordão, 


“cem as Subsistencias, já metteu na algibeira para cima de, 


seiscentos contos! 


Rr 
— Lá que elle comprou uma quinta por duzentos con- 


“tos, isso é historico, interrompeu Severiano Coutinho. . 


— Soube tambem, continuava o sujeito dos oculos, ' 


que ioi descoberta uma tribu de agitadores russos, que o 


João Semedo mandou vir, contractados como artistas ale: 
lemães, para lançarem os jundamentos da estatua do. 


Marquez de Pombal. ; 


o 


nos = Como vê vocês não o Teia, ul | ne 
bi gar os alicerces do monumento, e assim o João Semedo, à 
* encontrou pretexto, para introduzir os russos em Portugal. 


“», Sim, sim, corroborou immediatamente o. Severiano; Page 


isso dos russos. tambem eu já sabia, agora, tinham-me. 

- dito que estavam nas Casas Baratas, onde ao mesmo 
7 po vão industriando os constructores Civis nas doutri- 
| “nas bolchevistas. 4 o eh 

| — Que elles teem aproveitado com as lições, interveiu | 

- Barroso, o sujeito dos oculos de tartaruga, não ha duvida, 

já gastaram para cima de vinte mil contos, “ea respeito 

“de casas, estão ainda debaixo do chão. Aqui o sujeito 

* gordo interrompeu-se, Severiano Coutinho tocava-o enet- 

* gicamente com o cotovello, e n'um tregeito significativo, 

“indicava para o lado esquerdo dois cavalheiros de barbas 

por fazer, que tendo parado á porta da Brazileira, pouco . 

“a pouco se haviam approximado do grupo, e interrom- 
" pida a conversa em que primei estiveram, pareciam 
“> interessar-se demasiado pelo que a seu lado se dizia. 
| No grupo fez-se um silencio contrafeito, que Seve- 

riano Coutinho pouco depois interrompeu, dirigindo-se 

aos circumstantes, apoz a passagem de duas senhoras ele- 

— gantissimas, que desciam o Chiado, e a quem elle fizera, 
E “ n'aquella occasião, um rasgado cumprimento: 
= —Deliciosa a Navarrito, hein! Um corpo soberbo! — 
- Conhecem? 

— (Quem? À pessoa ouo corpo? perguntou Barroso. 
—(Os dois, os dois, repetiu o Severiano n'um tom de 
— picante insinuação. 

É “  —F a mãe? disse o Barroso. Supporta” dignamente a 
“presença da filha, 

—(Qlhem lá, mas onde é que ellas vão buscar o di- 
* nheiro para aquelle luxo? Não é decerto com o ordenado 
do Ministerio que o Navarro faz Aquita tudo, disse o sut- 
— jeito encarnado. 

 —O Navarro! exclamou Barroso n'uma ironia, gasta 
= no jogo tudo o que ganha e o que não ganha, São ellas 
'* que o vestem. 

—Mas então d'onde lhes vem o dinheiro? interrogou 
0 sujeito encarnado. . 

4 —QOra d'onde lhes vem o dinheiro. - Agui do mosso 
* amigo Severiano; do Antunes, do Gouveia, = de todos os 
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“banqueiros e commerciantes, conhecidos da mãe e dae. 
tilha. | 


Sura, a alegria que lhe dava o apontarem-lhe relações tão: 
distinctas. o 
—(Calumnias, meus amigos, calumnias, disse o Barroso- 


E 


n'um tom de perversa bonhomia. Tenho com ellas sim- 


- Ples relações de sociedade, que fiz por intermedio do ma- 
“rido, de quem sou amigo. | E 

— Mais uma razão para que a amizade se estenda. 
tambem á mulher, dado que ella é tão interessante, e 


muito amavel, segundo se diz, retrucou O sujeito encar- o 


nado. Você até elogiou bastante a mocidade que ella ain-. 
da ostenta... | 

—Meéra observação de apreciador enthusiasta, ah! mas. 
absolutamente desinteressado. 

-—Sim, sim, mas não é com essas que você nos enga-.. 
na, dizia O sujeito encarnado. Você pode jurar que nih=. 
guem o acredita. ; 

E a conversa foi proseguindo n'este tom aflorando- 
venenosa e picante, o lodo da sociedade artificial, de que: . 
acabavam de alli passar dois typicos elementos. 

Entretanto Fernando tinha-se despedido do grupo e 
descia o Chiado. e 

A tarde morria lentamente, e a claridade ia diluindo-= 


—Inclusivé o nosso amigo Barroso, pontuou Seve-- | 
riano Coutinho, retribuindo n'um pretenso tom de cen-.. 


se pouco a pouco nas sombras da noite que se avisinha- 


va. N'algumas lojas começavam ardendo os brilhos in- 


tensos das suas illuminações, porem nas ruas, os arcos. 


voltaicos estavam ainda apagados. 
O advogado voltou para a rua do Carmo, desceu por. 
Santa Justa e subiu o fim da rua do Ouro. E 
A" esquina da rua, em frente d'um placard, apinhava-. 
se uma multidão de curiosos. Fernando Cabral parou a e 


lér, e viu, com effeito, a noticia das prevenções militares, 


a que tinha alludido o sujeito encarnado. 


Do lado esquerdo do ajuntamento ouviram-se umas. | 


vozes surdas e raivosas commentarem provocadora- 
mente: 


cançam! 
Fernando Cabral não olhou para o lado d'onde par- 


—A thalassada não desarma! Os canalhas não des 
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“tam estas exclamações, e assim não poude vêr que alli, 
] á esquerda do ajuntamento, estavam os mesmos dois indi- 
viduos de barbas por fazer, que pouco antes tinham pa- 
“rado no Chiado, e haviam escutado attentamente o que 
“se dizia no grupo do chefe tradicionalista. Acompanhava- 


“Os um novo comparsa, grosso, reforçado, de farto bigode 


* negro, o pescoço atrrepanhado pelo cordão de uma larga 
“cicatriz. 
| Tambem Fernando não tinha visto, quando se E despes 
“dira dos amigos, que um dos cavalheiros de barba por 
"fazer, trocára ligeiras palavras com este novo comparsa, 
que estava, então, encostado á montra de baixo da Bra- 
* zileira. | 
-. Agora encontravam-se alli reunidos os tres. Fôra o ho- 
' mem da cicatriz que soltára as exclamações. - 
-. “O advogado retomou os seus passos em direcção ao 
* Martinho, mas quando passava em frente do outro pla- 
: card, ouvia distinctamente atraz de si e percebia que lhe 
« eram dirigidas estas interjeições: | 
| —Fóra a canalha! Abaixo os thalassas. Fóra os thalassas. 
Visivelmente ennervosado, Fernando seguiu pelo pas- 
“seio occidental, áquella hora pejado de gente, dos que . 
“jam aos seus destinos ou encostavam a sua indolencia pe- 
“Tas paredes e candieiros. Atraz os manifestantes repetiam 
"os mesmos brados enraivecidos. O advogado forcejava 
- por serenar-se, e no esforço que fazia para tornar o passo 
E ormal, tornava-o mais lento que de costume. 
Os transeuntes olhavam, e na imminencia de aconte- 
* cimentos, os mais prudentes afastavam-se em sentido 
E "opposto, yoltando- se de vez em quando para traz, a vêr 
se alguma coisa se tinha já passado. Os mais curiosos 
engrossavam O grupo perseguidor, embora guardando 
uma distancia cautelosa. 
“Fernando com a mão esquerda no bolso do em 
tocava os contornos d'umia das pequenas “brownings», 
apertava nervosamente a folga do gatilho. Sentira me 
tos de retroceder e dirigir-se aos vociferantes; mas adivi- 
nhava ainda atraz de si espaço vasio, e por este afina- 
mento especial que tomam os sentidos nos momentos. 
- criticos, tinha a certeza absoluta, embora não se tivesse 
“voltado para traz, embora não os visse, de que elles o se- . 
guiam á distancia de alguns metros. 


HA Ce vE CM DEBA DEM ERMELIÃO O mr Po lar 


Ao passar em frente da «Carioca» tomou á orla do . 
passeio, persistindo em não caminhar fóra da linha que | 


se tinha traçado. | 


Aqui os gritos redobraram e novos comparsas intervi- 


aham: | 


— Thalassa! Thalassa! Fóra! Fóra! Mata que é thalassa! 


Nos grupos que estacionavam em frente do café, o advo- 
gado foi embaraçado, o bando que o perseguia engrossa- 


ra, e agora sentia já angustiosamente que os brados lhe | 


gritavam quasi aos ouvidos. 


Apressou o passo nervosamente, os transeuntes na. 


sua frente corriam. para fóra do passeio, atraz o grupo 
era numeroso, os brados redobravam mais violentos e 
brutaes, a massa dos perseguidores ia attingi-lo, já quasi 


o tocava e ia lançar-se sobre elle. Então Fernando Ca. 
bral buscou entrincheirar-se e entrou precipitadamente | 
g'um estabelecimento de pharmacia em frente de que se- 


gula; correu para uma secretária que ficava proximo da 


entrada e enfrentou a multidão. Os empregados rum - 
movimento instinctivo desviaram-se para o lado opposte ' 
«aonde elle se tinha refugiado, o bando porem preparava- . 
se para entrar após elle: Fernando sentiu-se percorrer. 
dum impeto louco, decidido a vender cara a vida, os - 
Gentes apertaram-se-lhe, e dentro de si esbravejaram os. 


instinctos de defeza e os impetos nobres da lucta, levou 


a mão direita ao bolso das calças, porem o homem da | 
cicatriz que tinha ficado um pouco atraz, adivinhou-lhe a. 


gesto e levantou uma parabellum gigante, o advogado 


sentiu que o tempo lhe fugia, que não devia perder um | 
segundo, e puxando a pistola que viera segurando na. 
mão esquerda disparou n'uma pontaria incerta. Da para- 
bellum tres tiros partiram sobre elle, e mais tiros provia- 


dos do grupo, e o fracasso ruidoso dos vidros estilhaça-.. 
dos, estabeleciam o panico. Gente corria em todas as di. - 


secções, alastando-se primeiro do centro onde a scema 


se tinha desenrolado. Ao fundo da loja, um espelho enor-.. 
me, fôra retalhado pelos projecteis em varias direcções. 


Quando os empregados do estabelecimento se refize- 


tram do susto e accorreram os primeiros populares, Fer- E 


nando Cabral, sangrava estendido no solo, attingido por 


+” 


duas balas. No angulo da porta estava morto um dos | 
manifestantes que primeiro tinham perseguido o advosa- 


=. 
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* do, um outro cahira ferido, porem o homem darcieatriz ca 
“eo resto do grupo, tinham refluido para a “Cariocar. o 
— O advogado foi mettido n'um automovel para ser con- 
duzido ao hospital. | 
"No café os bandos dos cannibaes politicos, postiça- 
- mente exaltados, gritavam e clamejavam contra OS intmi- 
" 2os do regime. Um mariolão novo, de cara rapadá, arca- 
“boiço d'athleta, celebrado pelos multiplos assassinatos 
que commettera impunemente, corria os grupos que se 
tinham formado, brandindo um cavallo-marinho e voci- 
terando: . º 
— — Deviam ser todos mortos. Canalha! Canalha! E 
* Omorto e o manifestante ferido foram mettidos num 
“outro carro. Porem, quando viram o corpo ensanguentado 
de Fernando Cabral transportado por dois homens de bata 


" marinheiro, os bandos dirigidos pelo assassino de cara 
" rapada confluiram em volta do automovel, com aspecto 
ameaçador, dando morras e fóras e: brandindo os caval- 
“los-marinhos. . | | 
O marinheiro subira para a almofada do carro, pro- 
- curando inutilmente apaziguar os grupos. Vendo isto, um | 
sargento que alli estava, entrou tambem para o automo- 
E vel, e n'um tom brutal e resoluto voltou-se para os ban- 
| dos é levantando uma pistola explodiu: | 

"| —Se algum canalha toca n'um homem ferido, esten- 
'do-o immediatamente. a 
"—Os manifestantes á vista do cano polido d'aquelle 
energico argumento, acobardaram-se, e antes que elles ti- 
vessem um novo movimento de reiluxo, O automovel 
dando um sacão energico, seguiu velozmente para o hos-' 
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“No dia seguinte £o numero da «Tradição», era inteira- 
jente dedicado ao novo crime dos radicaes. Em grandes 
etras, pedia-se o.castigo do criminoso, cujo nome já cit- . 
ulava de boccajem bocca, e sobre cuja identificação, o 
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Anes ferido e os emiDrERIA da Pharma po 
diam dar seguros esclarecimentos. x 
Dois dias depois apparecia publicada uma zinco-gra- 
vura da carta ameaçadora que tinha sido dirigida ao 
advogado, e o jornal fazia um ataque cerrado aos crimes . 
da Internacional Humanitaria, publicando uma lista Ra : 
matisada dos assassinatos, de que, nos ultimos. tempos, a. 
poderosa aggremiação fóra mandante. 

Porem «A Tradição» ia sendo successivamente. ape 
prehendida, e raros numeros se podiam fazer escanni 
para esclarecimento publico. 

Trabalhavam então decididamente os manifestos se- - 
cretos, e os ousados tradicionalistas distribuiam-nos e - 
affixavam- -nos largamente, com arriscada valentia. . Pe 

O advogado recebêra duas balas: uma attingira- -0 
u'um hombro, a outra atravessara-lhe o peito, tendo in-. 
teressado um pulmão. O seu estado era bastante grave. 

A mãe extremosa, ao ter conhecimento do attentado, . 
solfrera uma crise violenta, e nos corredores do hospital, 
aonde depois viéra, uma scena lancinante se tinha desen- 
rolado, quando á sahida, os medicos lhe deixaram entre- o 
ver um prognostico bastante reservado. 

Durante oito longos dias aquelle terno coração aman- - 
tissimo, foi provado duramente, pelas incertezas da salva-. 
ção d'uma vida, qne era uma das razões do seu viver. 
Prohibido o accesso até junto do leito do advogado, 
aquella alma depurou-se largamente, nas dôres de crueis | a 
alternativas. Em exhaustivas angustias, dia e noite, espiou | 
“a vida do filho, e por vezes, na febre visionaria das suas : 
apprehensões, pareceu-lhe que aquellas paredes se torna-. ad 
vam Repuas e o via implora- la, e pedir-lhe para lhe | 
dizer adeus. 

Como ella invejou as “enfermeiras mercenarias que. o: 
podiam tratar, que o podiam ver, aconchega-lo, sentir | 
aquella carne viva, mas que só um fio tenuissimo e li- 
geiro, separava da morte! E nas provações por que pas- 
sava, a sua dor attingia um tal acume, que ella julgava - 
- sentir O coração apertar- se, confranger se, e a dor moral 

-quasi lhe impressionava uma dor physica. à 

Ao lado d'este affecto grandioso, que provinha dass “A 
raizes mais profundas que pode cavar o sentimento na 4 
alma humana, um outro affecto se manifestava, d'uma Qua 
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- «em muito diffcrente, mas que não era menos tocante, 
- a'uma epoca gelada e árida para as florações da senti- 
" mentalidade: | 
Um moço ma! desperto para a vida, não abandonou 
— o ambiente, em que se respirava a agitação perturbada, 
- «das duvidas pela salvação d'aquella victima. André Vi- 
" valdo, o joven monarchico, alli acorrera ás primeiras 
- horas do crime, e vibrára tambem nas crueis alternativas 
— «que experimentava a vida do chefe tradicionalista. 
| Fernando Cabral, pelo poder fascinante do talento, da 
* energia e do valor, provocára no coração d'aquelle moço 
— generoso, a chamma Íulgurante d'uma grande admiração, 
“enternecida e sem limites. 
O crime barbaro que attingira o advogado, marcava 
no espirito de André Vivaldo, uma impressão indelevel, 
» afervorava-lhe os instinctos de luctador incançavel, e fa- 
* Zia-lhe nascer um odio intenso contra as castas crimi- 
nosas que usavam todos os processos para afastar do seu 
caminho os importunos que lhes perturbavam as diges- 
tões. | 
E nos dias subsequentes ao crime, numerosa legião 
- de tradicionalistas, agitada por sentimentos da mesma or- . 
— dem, accorria tambem ao hospital, buscando noticias do 
“tribuno querido, do estrénuo luctador, que os radicaes 
tinham pretendido liquidar. 


à SÓ apoz uma semana intérmina e sobresaltada, a cons- 
“tituição do advogado permittia entrever com algumas es-. 
— peranças, a salvação da sua existencia preciosa. 
José Amado diariamente se informára do amigo, e fôra 
| O informador d'um outro espirito, que se affligira com a 
“notícia chocante do crime e se tinha visto na situação do- 
lorosa de não poder buscar outras informações: Magda- 
Jena Cardoso, fôra rudemente impressionada com a bru- 
“tal notícia do attentado. Nunca Fernando, nas suas con- 
— versas, lhe tinha referido que quaesquer perigos o amea- 
* gassem, e não julgára nunca, que a sua acção politica, ti- 
 vesse uma tal magnitude, e importancia capaz de lhe 
- -promover um attentado. 

"Só apoz o doloroso acontecimento, ao recordar com 
* minuciosidade, as ultimas conversas do mancebo, lhe 


* appareciam em plena luz, e entendia claramente, algumas 
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phrases propheticas e entristecidas que elle lhe deixára | Ê 
escapar. E ante o crime que o attingia, e impressionada pela 


DT 


admiração, que a figura martyrisada do chefe tradiciona- 
lista concitava, o seu coração estremecia, a sua feminina 


natureza era abalada e vibrava. 


Agora desejava impetuosamente estar a seu lado, 
mosirar-se-lhe, que elle a visse — eella sabia bem quanto | 
- |sso lhe seria grato! Acarinhá-lo, fazer-lhe com terno 


Cevotamento pencos e curativos. 


(E as duras leis do munde não a deixavam, obriga- - 
vam na a estar longe, quando sentia que elle a chamava, - 


que a pedia. 


E na revolta que a insatisfação da vontade determi- | 


nava nella, mais se exacerbava o desejo de estar perto 


d'elle, de se sentir envolvida no seu olhar ternissimo, de 


beber as delicadas carícias dos seus afagos. 


V 


S6 mais de trez semanas depois d'aquelle successo la- 
mentavel, José Amado lhe proporcionava o momento, que | 


ella espiava febril e expectante. 
A joven mal conhecera o moço burocrata, uma vez, 


em que ao lado de Fernando Cabral, o tinham encontra- a 


do; mas movida pela exaltação que a tragica noticia 


n'ella tinha determinado, procurára-o à primeira, e depois 
muitas vezes, a informar-se com perturbada sollicitude 4 


da vida do mancebo. E, 
Comprára numerosos jornaes, na ancia de connecer 


todos os pormenores e todas as versões da tragedia. A a 


alguns, como o “Globor e a «Guerra Sociak», repulsora 
e enojada, puzera-os logo de parte: Elles faziam quasi 
que a apologia do crime, e inventavam justificações tão 


criminosas como o attentado. O «aPovo»r e O “Imparcial», . “g 


com grande copia de detalhes, evitavam, no torpe esque- 


cimento do seu dever social, de fustigar o attentado, quast “8 
que atemorisando-se de chamar criminosos aos assassi-. E 
nos. Sentia porém um brando assomo de orgulho, quando 
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lia no numero apprehendido da «Tradição», que José 
Amado lhe conseguira, a biographia de Fernando Cabral, 
o elogio da sua eloquencia, da sua valentia, tão fria e so- | 
cegada, que fôra defrontar-se com a morte, sem um es-= 
tremecimento, sem uma prevenção, sem uma adverten- 
cia. ; 
E aquelle homem queria-lhe e era aquelle a quem ella 
pertencia. 
“- Quizéra ter ido ao hospital, saber directamente noti- 
cias do mancebo. — Mas a que titulo as iria pedir ? E pre- 
| sentiu que por certo havia de envergonhar-se quando: 
“osse pergunta-las. Depois, José Amado tinha-lhe dito que 
“mãe e a irmã do advogado, velavam noite e dia atravez 
- daquellas paredes, a existencia que lhes era preciosa. 
| — Como afironta-las? : já 
= E doeu-se então bem acremente, da situação pecca- 
minosa para onde resvalára. 


Mas finalmente José Amado lhe annunciava que ia po- 
*- der vê-lo, que elie desejava muito senti-la perto de si. 
- | Foi com alvoroço, contando os minutos, que espiou 


febril a hora de o ir encontrar, apoz aquelles momentos 
dolorosos, em que a vida do advogado, estivera suspensa 
“d'um fio delgado e subtil, como a teiz mais finamente te- 
“cida. - 

á Encontraram-se, sós, os dois amantes, que a ausencia, 

* e aquelle tragico successo, tinham enchido d'uma sêde 

"- violenta de se verem, de se beijarem.. 

E Magdalena vinha encantadora na fulguração pujante 
de toda a sua formosura. Trázia uma bluza de seda crua, 
sob a qual arfava largo e alevantado o seu seio robusto: 

O advogado tratado sollicitamente pelos cuidados fami- 
liares, estava meio encostado nas almofadas, vestindo um 

Casaco de seda branca, de bandas azues e redondas, cot- 

“tectamente penteado. 

- Magdalena caminhou para o leito onde elle conhecera | 

os transes dolorosos em que a vida se suspende vacillante 

— sobre a ladeira que conduz para a morte, prendeu-lhe a 

- mão que elle tinha liberta de pensos e ligaduras, n'um 

— transporte ardente, mas caricioso como velludo, e depois, 

"- tomando-lhe a cabeça, beijou-o como se fôra uma crean- 

* qa. Os olhos de Fernando tinham um brilho intenso e 

- afagavam Magdalena n'um banho de meigas doçuras, e 
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quiz abraça- E mas o oro era derme e foi só e 


“a joven, sorrindo, n'uma delicadeza infinita. 


“lena. 


- respeito, os louvores que a todos tens merecido... 
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geiramente que a sua mão lhe tocou a cintura: 
— Que mal te fizeram meu pobre Fernando! e 
— Queriam separar-nos, e estiveram perto de esconda 

seguir. EE Rdd 
— E tu que me RStend ae fado que guardaste tanto ne 

segredo para mim. A 
— Que te havia de eu dizer ? — Eram ameaças sómen- Es 


“te. E que poderias fazer ? 


— Guardar-te. Pedir-te que te guardasses. 

— Era o meu posto, e não devia abandona-lo. | 

— Se soubesses o que eu me affligi, as angustias que 
experimentei quando a tua vida estremecia! Todos os dias 
procurava o José Amado... Mas felizmente o mau já pas-. 
sou e agora has de curarete depressa. | 

— Como tu estás linda; como anceiava por ver-te! 
Escrever-te, só, não me bastava, precisava da tua voz, do 
teu olhar, aspirar o perfume fragrante da tua juventude, 
aquecer-me no halo dos teus cabellos doirados, encher- 
me da luz suavissima que brilha no teu olhar. SA 

O moço prendia-lhe a cabeça fulgurante, e os seus la- 
bios collavam-se soffregamente, n'um transporte ardente 
e demorado. À 

— Canças-te Fernando, agitas- te demasiado, dizia-lhe 
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Realmente, as forças ainda tão debeis do moço, sen- 
tiam-se duramente provadas pelos impetos a que o levava | 
o seu ardor. E 

Encostou-se para as almofadas, e ficou a olhar Magda- 


Depois d'um silencio io: E 

— Tens trabalhado muito? Fallaram a meu respeito | 
na Companhia? E 
- — Muitas vezes. Todos os dias. Porém, não conse- E 
guiam já aborrecer-me com as conversas que bordavam à 
tua volta, cômo d'antes faziam, só para avançarem a ponta 
de malícia, com que queriam dar-se por sabidos do nosso 
nosso conhecimento. Agora até era eu que sentia prazer E 
em fallar de ti e ouvir muitas vezes os elogios que te fa- 
ziam. Se soubesses quantas coisas bonitas teem Sa ateu 


Fernando não respondeu. Pouco a pouco ia repousan- E 
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"* do da primeira exaltação que n'elle determinára a pre- 
* sença de Magdalena. á 
— N'este momento examinava-a friamente com uma in- 
" sistencia minuciosa. O espinho doloroso que andava cra- 
- vado no seu espirito, de novo o espicaçou e torturava. 
Lentamente a conversa foi deslisando para a Íutil cor- 
tezia de duas pessoas que se visitam e entretêm o tempo 
“entre perguntas banaes, tocando assumptos de pouca im- 
— portancia. 
- | Em certa occasião o moço pediu ardilosamente a 
'* Magdalena que fosse afastar as cortinas, só para lhe 
— observar o perfil, e depois pediu-lhe ainda uma caixa de 
* Cigarros, que estava sobre uma meza, no angulo da casa: 
- Antes de a interrogar, procurava observar as apparencias 
— da sua maternidade, e dolorosamente lhe pareceu, que 
— para o seu espirito avisado, essas apparencias já se ma- 
- mifestavam, confirmando as aifirmações de Magdalena, . 
- Sempre as mesmas, perante as duvidas que elle primeito 
“tivera. | 
E mais uma vez, n'aquelle dia, quando a conversa se 
encaminhou para os assumptos graves, Magdalena lh'as 
repetiu, porém sem que Fernando tivesse então as recti- 
minações do seu coração angustiado. | | 
| Quando se separam, apoz aquella entrevista que am- 
— bos tinham aguardado com tanta anciedade, Magdalena 
— ta mais feliz e satisfeita, Fernando sentia cravarem-se 
— mais duramente, os espinhos das suas dores moraes. 


dom 


E Muitas vezes se encontraram ainda os dois jovens, 
nestas visitas cautelosamente combinadas, porem, quando 
— os medicos declararam não haver inconveniente em que 
- Fernando fosse transportado para casa, os paes anciosos 
— de o terem sempre ao pé de si, no conchego do ambien- 
— te familiar, logo n'esse dia quizeram levá-lo. Comtudo o 
* advogado, ao titulo de recear uma recahida, que se não 
— justificava dadas as afirmações dos medicos, conseguiu 
— durante alguns dias demorar aquella resolução; mas por 
— fim, falho de pretexto, teve de ceder ás sollicitações fa- 
- tmiliares, | q CR q 
Um tanto agastado com o carinho que egoistamente 
O privava das visitas de Magdalena, a elle se submetteu, 
* por não ter razões que lhe contrapuzesse sem o magoar. 
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Agora, em casa dos paes, o meio que lhes restava | 


para communicarem, eram as suas cartas, e d'elle usavam 


com largueza e assiduidade. Magdalena dizia-lhe aguar- . 
dar anciosa o momento de se encontrarem de novo, fal- | 


lava-lhe da admiração que a figura do joven advogado à 
todos merecia, do que ouvia a respeito da sua coragem, 


dos seus talentos, e terminava asseverando que cada | 
dia o estimava mais, que sempre seria d'elle e só. 


d'elle. Fernando amarrado ao leito, sem novos horisontes 


por onde dilatasse o pensamento, recordava os ultimos. 


sucessos da sua vida e muitas vezes as suas cartas eram 


corridas por um gélido sopro de amargura e as recrimi- | 


nações contra o procedimento de Magdalena, tinham 


uma grande clareza e attingiam quasi um tom brutal, de | 


que depois se arrependia e buscava emendar, escrevendo 


no dia immediato, repassado de ternura, lembrando ape- q 


nas as horas de contentamento. 

N'uma tarde abafada de Junho, enervosado pela clau- 
sura a que os ferimentos o obrigavam, procurando abre- 
viar o tempo que lhe parecia correr em extremo vagaro- 


so, tomou da penna, e detendo-se por vezes longamenia q 


a meditar, RUCA escrevendo: 


Querida Magdalena: 


Com que pesada lentidão vão Estortegando as horas 4 
preguiçosas! N'estas longas tardes de verão, parece que 


o dia se apega com ancia à sua vida de claridade e se 


obstina em não querer morrer. São longos os crepuscu- E 


los; muito tempo depois que o sol se escondeu dura ain- 
da esta luz branda do entardecer, a que te escrevo, e que 
é como um banho de melancholia em que se afoga o es- 
pirito e acorda reminiscencias dolorosas. 

Que farás tu a esta hora? . 

A mim, dizem-me os medicos que a convalescença 
será muito demorada; e ainda a cura não está completa. 
A ferida do peito não quer fechar. Teve muito mau as- 


pecto n'estes ultimos dias, e os medicos pareceram recear | 
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"* alguma complicação. Porem agora julgam que tudo irá 
bem. 
Como me aborrece esta immobilidade forçada, entala- 
do nas quatro paredes do meu quarto!— Aqui me fico a 
pensar nas attribulações da minha vida, e a considerar | 
os aspectos ingratos do futuro. Penso em ti tantas vezes! 
"e n'estas horas de solidão, quero tanto ver-te ao meu 
lado, que se a força do desejo tivesse realmente o poder 
de se fazer obedecida tu correrias para mim. Mas outras 
vezes em que o espinho agudo da lembrança se aferra e 
me empossessa, aborreço a tua Icucura e incommodam- 
me as recordações. 
* Que amarguras o futuro nos reserva! ? 
E peor ainda para mim, do que para ti. Se esse filho 
nascer, tu saberás bem que te pertence, emquanto para 
mim, O pae será sempre duvidoso. 
| Comprehendes tu quanta dôr haverá, em perguntar-se 
| alguem; «será realmente meu filho»? 
Como uma hora de loucura pode envenenar uma vida 
inteira! 
Perdôa, mas ainda que me esforce deliberadamente, 
não posso acreditar nas tuas negativas. 
“Desagrado-te por certo, fallando sempre da mesma 
"Coisa, mas afinal a culpada és tu, que tantas vezes me 
“pedes que te confie todos os meus pensamentos; e na ver- 
dade são estes que quasi sempre me perseguem. 
Para que teria sido poupada a minha vida, o 
- tão pouco me separava de a perder? 
—Talvez para ser mais duramente castigado... 
- Aguardemos porem o futuro, que nos não é dado. 
a com segurança perscrutar. | 
- Os versos que me copiaste, ainda os não recebi. Ou 


* esquecimento teu, ou então do correio. 


Adeus. Muitas saudades, muitos beijos, e desculpa 
os aborrecimentos que sempre te dá o 


teu. 
Fernando. 


— D'esta carta recebeu o moço advogado, como de resto 
- de tantas outras semelhantes, uma resposta de Magdale- 
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- na, em que solirendo-lhe brandamente as recriminações, 


repetia as suas negativas e affirmava que elle não tinha 
razão em suas duvidas. 


E' certo que Fernando procurava distrahir-se d'estes. 
pensamentos, interessando-se pelos aspectos cada vez 
mais graves que a situação politica ia tomando, mas sem | 
“o movimento tão agitado a que se habituára, preso nos. 
estreitos limites do seu quarto, voltava muitas vezes ás | 


suas agrestes preoccupações. 
André Vivaldo visitava-o com frequencia, e era com 


verdadeiro prazer que o advogado recebia o joven tradi- 


cionalista e insistia sempre para que se demorasse. 


Por elle estava ao facto da acção dos seus companhei- 


ros de lucta politica, e conhecia algumas revelações iné- 
ditas da convulsionada situação do paiz. 


N'esta tarde, o joven tradicionalista, tendo sahido | 


do jornal, dirigia-se a casa de Fernando, n'uma das suas . 


costumadas visitas. Entrou para o quarto do advogado, | 


onde o foi encontrar estendido n'uma grande cadeira de - 


viagem, tendo apenas acabado de escrever a sua carta 


para Magdalena. Apoz os cumprimentos habituaes, André 


Vivaldo desempenhava-se das multiplas comissões de cor-. 


tezia de que os seus companheiros o encarregavam para 


f 


com o secretario do Gremio. Depois de algumas infor- 
mações banaes, Fernando interessava-se pelos acon-. . 


tecimentos: 


—Então; a greve da Imprensa? já rebentou? perua | 


tou O advogado. 

—Deve rebentar ámanhã, respondeu Vivaldo. 

Leu a «Guerra Social»? 

—Não; não li. Traz alguma noticia de sensação? 
— — Traz. Vem no numero d'hoje: Os syndicalistas con- 
seguiram finalmente lançar o syndicato que os chefes da 
organisação mais cobiçavam. 


Ingressou hoje na Federação dos operarios: o Syndi-. 


cato do Proletariado Intellectual da Imprensa. 
—Não me admiro. Só era de estranhar que isso não 


se tivesse realisado ha mais tempo. Com o péssimo exem-. 


plo que estava dando larga parte da imprensa, estipen- | 


diada pelos grandes ladrões do commercio e da finança, 
para lhes defender as negociatas criminosas, com que au- 


ctoridade poderia ella continuar pagando miseravel- | 
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- mente a todos os grilhetas da penna que traz assalaria- 


—* dos?! 


" Mas decerto ha de haver muitos jornalistas que não 


queiram entrar para o syndicato. 
—Sim, os monarchicos recusaram-se, disse Vivaldo, 
mas dos republicanos houve muitos que accederam, 


— Era de esperar, voltava Fernando. Veem todos os 


magnates das redacções a-comer vorazmente e os peque- 
nos querem tambem satisfazer o appetite. Reconheceram 


que sósinhos nada podiam conseguir e alliaram-se ao 


braço indispensavel dos compositores. 
Isto vai a galope para o bolchevismo. 
Você suspeita a immensa força que o novo syndicato 
traz à Federação Proletaria?! 
E “Quando quizerem teem por conta d'elles os colossos 
"da publicidade nacional. 
E Foi mais um passo que deram para o abysmo as cas- 
sa otica a quem desnorteia a dementada cobiça 
o Oiro. 


— Cada vez me convenço mais de que precisamos fa- 


- zer a monarchia quanto antes, disse Vivaldo. 
“ —Doirado sonho meu amigo. Tanto como você estou 
eu convencido da sua necessidade, mas não devemos 
alhear-nos das realidades sociaes. À loucura politica é 
- ainda muito grande e larga parte das camadas activas da 
| - sociedade portugueza tem ainda a superstição do regime 
- parlamentar. 

Por emquanto não temos a força necessaria para im- 
por as instituições tradicionaes do paiz. Mais duros gol- 
pes hão de cahir do cutello providencial, que hão de 
abrir os olhos aos cegos e ajuizar os insensatos... 

x — O doutor sabe qual é o verdadeiro motivo porque 
" rebenta a greve da imprensa? . | | 

*  - —Por causa do escandalo das Casas Baratas? 

 — Exactamente, Os syndicalistas cobrem o movimento 
" com a capa das reclamações economicas, mas o verda- 
| deiro fim é evitar quanto possivel a publicidade d'aquelie 
| tremendo escandalo. Ê 

— Sabe-se já que o Estado foi desfalcado em milhares 
"de contos, que iam engordar os felizes dirigentes opera- 
“tios, que tinham conseguido as empreitadas, e os commer- 
* ciantes gananciosos, que para apresentarem contas falsas, 


a a 
Ps 
je 
ali 
sa 
E 
ig 
Ra % 


RIDA ca CR ACIDADE VERMELHA q 
AT es a E o É ! ro 2 ] EO To pia 


“+ o o se 


* 


exigiam grossas commissões dos empreiteiros, e incluiam . 


por conta propria, toneladas de materiaes que nunca fo- 
ram fornecidos. | ai 
A questão vai ser levantada na Assembleia. e 
—Os jornaes já tinham começado a levantar uma. 
ponta do escandalo, avançou Fernando. 


—Já, e por isso o Antonio Botelho, que não pode ver . 


o Semedo, vae atacar a questão no Parlamento. Rei 
Prevendo o escandalo que ha de levantar-se, e os pres 
juizos que d'ahi lhe hão de advir, a Federação Proletaria 


resolveu attenuar quanto possivel a sua publicidade, e. 


combinou a greve, propondo aos trabalhadores intellec- 
tuaes da imprensa, a sua entrada para a Federação e 
garantindo-lhes em troca, o appoio solidario dos typogra- 
phos, e todos os auxilios materiaes de que elles careçam 
para fazerem triumphar as suas reclamações. 

Incontestavelmente, um golpe decidido. 

—São as fraquezas do regime que para se aguentar e 
tripudiar, tem que vergar cumplicemente a todos os cri- 
mes e roubos dos aventureiros ousados, disse gravemente 
Fernando Cabral, expressando o pensamento em que 
mergulhava. E: 


Os radicaes para escalarem o poder amarraram-se aos. 


syndicalistas, e quando despertarem já será tarde, parar 
escaparem de lhes morrer ás mãos. 

—Elles já quizeram alijá-los, disse Vivaldo, mas o. 
Vieira Soares, que está alliado nas negociatas com o Se- 
medo e o Rebordão, impoz-se, ameaçou, e os radicaes 
que não igncram como elle tem organisados os bandos 
da Segurança Secreta, e a força de que -ahi dispõe, 


acovardaram-se, e vão continuando de mãos dadas, até -. 


ao momento em que os syndicalistas os estrangulem. 

—E a “Tradição»; continua a ser apprehendida? per- 
guntou Fernando. ep 

—(Quasi todos os dias. E agora com à greve, ficará 
apprehendida definitivamente. 

—(CComo me aborrece estar aqui amarrado, na hora em. 
que esses bandidos nos roubam vilmente, nos espoliam 
e nos perdem. 

—E que poderia o doutor fazer? Teem-nos cortad 
um a um os melhores meios de combate. NR 

— Appellar para todos os que ainda restem. 
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Luctar, combater até á pp Sa 
—E' essa a minha resolução, e quando 

mento hão de encontrar-me. E 
—Sim, você, é é de absoluta confiança. Se todos assim 

fossem. ais 


Calou-se o Mdvogado. Vivaldo depois de terem tro- 


“cado mais algumas palavras quiz retirar-se, receando 


fatigar o chefe tradicionalista, mas elle insistiu, e a con- 
versa continuou, aquecida, por vezes, nos enthusiasmos 
exaltados dos dois patriotas. 

Quando André Vivaldo sahiu, a noite tinha declinado, 
e na extensa Avenida por onde elle agora descia, os can- 
dieiros longamente espaçados, davam uma luz amorte- 


cida. Os electricos, pequenas casas luminosas, apinhados 


de gente que regressava aos lares, deslisavam sobre a via, 


- agitando o ar ao som tilitante das suas campainhas. 


Perto do Intendente, algumas parcas lojas, esparica- 
vam a sombra em que mergulhava a grande arteria, com 
os fulgores das suas lampadas brilhantes. 


VI 


Fernando Cabral, agitava-se demasiado, com as pre- 


oceupações constantes, que lhe tomavam o. espirito. Não 
apercebia mesmo, que este estado de repetida exaltação 
“o influenciava fortemente, demorando-lhe a cura. 


Embora estivesse afastado dos acontecimentos, se- 
guia-os com grande interesse, atravez os informes dos 


seus amigos e dos jornaes que lia demoradamente. 
" E não só as questões politicas o agitavam. Tambem, 


Magdalena tinha larga parte nos seus cuidados. 


Por vezes sentia o espinho de crueis suspeitas do seu. 


proceder: — Que faria a joven, longe d'elle, afastados pelo 
carinho familiar que o prendera em casa, ciosamente ? 
Considerava as tentações perversas da Cidade, n'a- 


quella hora de fome e de loucura, em que os sentidos se. | 


desbordavam na febre exaltada que acompanha as gran- 


“des crises sociaes, quando o homém se entrega cegamente | 
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aos is das paixões, para enganar a dor com o anes-. 
thesico de ephemeros prazeres. 


Nos momentos em que esses pensamentos 6) assalta- 


"Yam, arrependia-se de ter cedido, de não ter ficado no 
hospital. 
Mas ao encontro dos seus desejos, n'uma carta que re- 


“cebeu, Magdalena, fazia-lhe um pedido. Precisava de obter 


wma licença na Companhia. 


Os symptomas da sua maternidade, julgava ella, come- 
çavam tornando-se apparentes. Por acaso, por malevolen- . 


cia ou porque realmente assim fosse, já uma das suas 
collegas tivera a esse respeito uma allusão, ainda que não 
citando causas, mas simplesmente notando o effeito. Que- 
ra ir para uma terra onde ninguem a conhecesse e onde 


menos se envergonhasse dos traços das suas loucuras. In= - 


commodavam-na os olhares de sua mãe, e as lamentações. 


com que ella alludia a um estado de que já não tinha 


suspeitas, mas antes uma reprehensiva certeza. 
Em Bellas, vivia Augusta, uma rapariga que fôra crea- 
da de sua casa, nos antigos bons tempos, e que era de 


toda a confiança. Queria ir para lá, mas necessitava . 


d'uma licença, que por ser bastante longa, lhe pedia à 
elle, que se empenhasse por que lhe fosse concedida. 

Fernando, satisfeito por vir ao seu encontro esta ma- 
neira de tirar Magdalena do torvelinho allucinante da 
cidade, respondeu enviando-lhe uma carta para o dr. 
Braga, director da “Indiar», e offerecendo-se discretamente 
Aa auxilia-la, emquanto estivesse afastada da Compa- 
nhia 


Magdalena forçada pelas circumstancias, assentiu taci-. 


tamente, e ao considerar a delicada sollicitude do advo- 
gado, sentia nascer dentro de si um brando carinho re- 
conhecido, que intimamente a commovia. 


Realmente partiu para Bellas e de lá confidiava es- 
crevendo ao advogado. Não tendo muitas vezes em que oc- 


| Rar o tempo, as suas cartas eram mais frequentes e mais | 
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extensas. Buscava assumptos que lhe entretivessem a corres: 
pondencia, e a poesia calma dos campos, a amplidão di- 
latada do ar livre, a exhuberancia de luz, favoreciam-lhe 
as expansões, e determinavam n'ella um afinamento da 
sensibilidade, uma excitação do espirito, que se manifesta- 
vam na sua correspondencia, muitas vezes percorrida d'um ' 
pictórico sopro de bucolismo, que pareceria forçado e pe- 
dante, a quem lhe não penetrasse as razões. 

O seu coração fôra sendo domado pouco a pouco. 

* O côro de admirações que se fizera em torno de Fer= 
nando, o transe agitado que o tinha ferido, e a conse- 
quente onda de enthusiasmo que determinára, tinham-na 
impressionado fundamente. A sua bondade, o appoie fir- 
me que sentia no seu braço, mais lentamente, mas com. 
força não menor, lhe conquistavam o aifecto. 

Ao advogado, porem, custava-lhe o socego, a calma 
que se revelava na correspondencia que recebia. Doia-lhe 
que o seu espirito tanto se mortificasse e padecesse, con- 
siderando apprehensivo o futuro, e ella, que por suas lon- 
curas lhe causava todos aquelles soffrimentos, parecia | 
alheada de suas responsabilidades e desacatos. Então, atra- - 
vez de suas cartas, elle comprazia-se em envenenar-lhe o 
socego, misturando na taça transparente da inconsciência. 
da joven a turvação de seus presentimentos e recrimina- 
- ções, | 


VIH 


- Havia já duas semanas que Magdalena tinha partido. 
Fernando estava no seu quarto, entretido na leitura d'um 
volume de Economia, quando lhe vieram trazer o correio. 

N'um dos sobrescriptos reconheceu a letra de Magda- 
“lena, e abriu-o rapidamente. Assim costumava proceder, 
embora a correspondencia da joven fosse sempre egual. 

Elle experimentava um sopro de anciedade, uma leve 


"agitação, como se esperasse encontrar no seio d'aquella 


calligraphia de hastes emmaranhadas é irregulares, reve- . 
lações sensacionaes; abria-a sempre primeiro, e corria-a . 


Dad a AR à ) x ; 
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“de principio ao fim, velozmente, sera tomar toda a ideia - 


das phrases, e só depois, quando passada a primeira exal- 
tação, repetia a leitura devagar, lhe penetrava inteiramen- 
te o sentido. Assim, desdobrou a folha de papel que aca- 
Dava de receber e leu emocionado estas palavras: 


Meu querido Fernando: 


-E' hoje domingo, e ás duas horas da tarde, estou a 
escrevér-te na mezita envernisada que me serve de secre- 
tária. Tenho a janella aberta e o sol, muito forte, entra 
pela casa, audazmente, como senhor em paiz conquistado. 
Vesti a minha bluza côr de rosa, decotada, e preguei-lhe 
um grande cravo branco, qué uma filha da Augusta me 
oifereceu. Se tu pudesses ver-me assim, com a cabeça en- 
costada á mão, a pensar no que te hei de escrever, à pen- 


sar em ti, perdôa-me a vaidade, mas estou certa que ha-. 


vias de gostar. 
E d'ahi, quem sabe? — Escreves-me ás vezes tão zan- 
gado! | : 

Mas nem por isso eu gosto menos de ti, e hoje quero 
escrever-te uma carta muito grande, que te entretenha, 
que tu leves muito tempo a ler, fechado no teu quarto, 
lembrando-te um pouco de mim. 


Esta manhã, fui dar um grande passeio. E' tão bonito 


ver os campos, muito verdes, e tão bem separados uns 


dos outros, que de longe, parecem recortados á thesoura.. 


E a agua, quando ella apparece nos canaes que fazem 


Os lavradores, anima tanto a paysagem! O socego é enor- . 


me, eo ar tem uma tal suavidade, que o peito aspira com 
mais força e bebe deliciado a sua carícia purissima e avel- 
ludada. 


Apanhei uns malmequeres e deitei-os por ti. Houve 


um que me disse bem. Para ter a certeza deitei outro; e 
disse-me nada. Depois desfolhei quantos encontrava, e 
cada um me dizia a sua coisa, e afinal fiquei triste, sem 
saber o que hei de acreditar. 


-Mas foi melhor assim: nestas coisas importantes, se 


não pode haver uma certeza agradavel, é melhor duvidar 
da má sorte. | 


Com esta carta mando-te um malmeguer. Já lhe estive | 


a deitar contas; sei que ellé diz muito, e é verdade. 
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-- Juro-te que foi tirado a sorte; bem vês que podes acre- 
ditar. | 


Estou a aborrecer-te com estas piéguices; não é as- 


sim ? 


Depois do passeio vim para casa almoçar. Não te digo 


o que era, porque se fosse para ti, eu sei que não gos- 
tavas. E eu gostei tanto! 
ix. O-passeio abriu-me o appetite, e para ser franca, devo 
mesmo dizer-te que tinha fome. | 

E tambem isto te não interessa... - 
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Olha, Fernando, ha muito tempo que eu quero escre- 
ver-te a serio, fallar-te com a maior sinceridade. 

Pelas tuas cartas, pelas ultimas especialmente, eu vejo 
que tens duvidas a meu respeito — oh! muitas duvidas. 
— que não acreditas em mim; e mesmo agora que esta- 
mos separados forçosamente, que ainda que quizesses não 
podias surprehender-me, essas desconfianças teem augmen- 
tado. : 

E's tão bom para mim, tens-me ajudado tarto, que eu 
sinto no meu coração um doce reconhecimento, um gran- 
de carinho por ti. E quero fallar-te com toda a iranqueza. 
Não duvides mais de mim, sou tua, tenho sido inteira- 
mente tua... ada 

Parece-me que tens uma grande curiosidade de conhe- 
cer a minha vida, o meu passado, e que não acreditas 
“tudo o que tenho dito. Comtudo eu disse-te sempre a 


verdade. Na minha vida antes de ti só houve um homem. 


“Vivia na nossa casa, cercava-nos de tantas delicadezas, 
que todos gostavam d'elle. Estavamos muitas vezes ao -pé 
um do outro, viamo-nos dia a dia, a todas as horas... Mas 
“é escusado repetir. Já te contei o papel que Pedro No- 


gueira teve na minha existencia. 
“ Esse homem procedeu indignamente para commigo, 


Pp 


que tive n'elle a cega confiança de que é capaz a inex- 


- periencia. . 


Elle fez o que tantos homens fazem : teve-me, saciou- 


se de mim, e buscou novos prazeres. sa a 
" Emquanto pude soffri as suas traições, os seus aban- 
donos, até ao dia em que transbordou a taça das minhas 


“amarguras, que elle enchera indiferente. Procedi então . 
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“<omo julguei que eta de meu dever e de meu direito, Na 


exaltação da minha colera, fugi d'elle, nunca mais o quiz 
ver. Pouco antes tinha-te conhecido. Seduziu-me a tua 
distincção—e para que esconde-lo? — a admiração que 


despertavas nas minhas collegas, e a vontade de me 
vingar, de mostrar a Pedro Nogueira que havia alguemi 


novo e bello, que me queria, qne me desejava. is SER 


Mas pouco durou o meu contentamento. O espirito 
mau que me tinha tentado primeiro, e voltou a perseguir- 
me, parecia ter razão, que era verdade que eu só devia 
«ser d'elle: ' SER. | 


5 
A 
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Partiste para o Porto e todas as apparencias eram de. 


que me esquecias, de que me abandonavas. 


E elle continuava adejando á minha volta, a tentar-me . 


outra vez, a enlouquecer-me. ps 
E um dia eu escutei-o, e eu segui-o, e cedi outra vez 


aos seus desejos. Perdôa, Fernando, mas a mentira em que 
para te não perder eu persístia, escaldava-me os labios, 
-espicaçava-me o espirito; e quanto melhor tu eras para . 
mim, mais anceiavá por fallar-te sinceramente, maior dôr 


sentia na mentira. | 

Agora disse-te a verdade toda. Este pensamento cons- 
tante, este remorso que ha tanto tempo horrorosamente 
me mordia, morre n'esta confissão, desopprimindo o meu 
espirito d'um peso insupportavel, livrando-me d'uma garra 
-«d'aço que me suffocava. | 


Perdôa-me Fernando; não me queiras malpor não | 


vo ter dito ha mais tempo, mas custava-me horrivelmente, 
e só agora que estou longe de ti, que sei que nos não va- 


mos encontrar ámanhã, eu pude achar à resolução que 


sempre me faltou. | ERR 
Perdôa Fernando; perdôa-me, e acceita os muitos bei- 


jos que de joelhos te envia a - 
tua para sempre 


Magdalena 


No isolamento d'aquellas quatro paredes, Fernando 


recomeçou a leitura d'esta carta, lentamente, querendo 
“penetrar, atravez da calligtaphia, o espirito que a dirigira, 


Os sentimentos que à tinham dictado. E chorou, lagrimas 


ardentes e demoradas, que cahiam vagarosamente sobre 
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| E ountta te folha. de papel e que elle buscava estan eai | a ço 
“sando a mão pelos olhos ennevoados, querendo desiaze- 


las, destrui-las. 


Meditou longamente, o que afinal eram os seus pen- 


samentos de sempre. Comtudo que pavorosa differença ! 
Agora era a certeza terrivel, que de nenhum modo podia 
evitar, onde não havia esforços mentaes que pudessem 
fugir-lhe com hypotheses enganadoras. 

Alli ficou anniquilado, estendido longo tempo n'aquella 
cadeira, esmagado sob o peso do golpe bruto que lhe 
cortava a alma. 

“O pensamento recordava impiedosamente os passes 
da sua aventura, e elle execrou então todas as circums- 
tancias que haviam encaminhado os successos dolorosos 
que o pungiam. Visionava o futuro, em que se erguia 
“sempre, persistente e inevitavel, a mesma duvida terrivel. 

“Apoz longo espaço, o luctador robusto despertou den- 
tro d'elle, sacudindo n'um esforço penoso o abatimento 
“que o dominava. Meditou o caminho a seguir, o que ia 
dizer e depois ergueu-se para a secretária, tomou a penna 
e começou escrevendo: 


Magdalena : 


“Acabo de Eber a tua carta, com aquellas tristes pas | 


lavras que me fazem soffrer horrorosamente. - 
Emquanto O teu espirito se libertava do peso que o 
opprimia, e tinha o reconforto que sempre traz uma con- 
fissão, eu amargurava-me, eu sofíria um inferno de dôr. 
“E comtudo quasi tinha já adivinhado, e comtudo eu 
quasi já sabia o que me dizes. 
Mas é que ha certezas extremamente dolorosas e que 
nós buscamos enganar, mascarando-as pela força do es- 
pirito, evitando vê-las, fugindo-lhes assustadamente. 
O que vão ser agora as nossas vidas? — Bem doloro- 


sas por certo. Esse filho se nascer, será teu, apenas teu, e 


-para mim o pae será sempre duvidoso. 
Porem, conta commigo, e este braço que tão pouco te 
tem «amparado, encontra-lo-has sempre a teu lado para 


* quanto precisares. 


Não te arrependas da coragem que tiveste de me fal- 
lar com tanta sinceridade. Julgo que t'o merecia. De res- 
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to, ainda que tu continuasses negando, eu havia de duvi- -. 
dar sempre, e mesmo agora que soffro tanto, sei bem que 
preferia a verdade dolorosa, a que continuasses na mentira. 

E não devo sequer admirar-me, de que assim tivesses. 
procedido n'uma epoca em que os processos de educação 
instillam nos espiritos loucas liberdades'e desenvolvem per- 
versamente os sentidos, n'uma hora em que todas as for- 
ças da insania revolvem endemoninhadas, as frageis crea- 
turas. Ee 
Sofiramos a condemnação pelos nossos delictos, justo 
castigo à maneira desassizada como quizemos viver. 

E se alguma cousa me é permittido pedir-te, essa é 
que te conserves digua no teu viver, para que esse filho 
mais tarde não se envergonhe e não padeça a dor de ter 
nascido. 

Como sempre, dispõe do teu amigo dedicado. 


Fernando. « 


IX 


E emquanto os espiritos amorosos andavam assim 
convulsionados, o ambiente em que palpitavam, não era 
mais calmo, nem menos perturbado por violentas com- 
moções. : | 

A Cidade estava sendo tocada cada vez mais funda- 
mente, pelos paroxysmos de todas as loucuras, pela cre- 
pitação revolta de todas as paixões, de todas as violen- 
cias. 7 

Na Assembleia, a agitação attingira proporções igno- 
radas, no debate que se levantou sobre as Casas Baratas. 

João Semedo foi rudemente atacado, e pela lucta exal- 
tada que se desencadeou, Thomaz Rebordão. solidário 
com o ministro das Obras Publicas, e principal instigador 
dos erros que elle commetera, ao intervir no debate, ou- 
viu em plena Camara, desfiar o rosario abundante de to- É 
dos os roubos e violencias que instigára, de todas as de- 
predações e latrocinios que tinha favorecido, e em que: 
fôra interessado no funccionamento rendoso da sua pasta 
das Subsistencias. | 
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A “greve da imprensa emma a mas passadol os 
“primeiros dias,-as emprezas colligadas tinham conseguido 
“ lançar um jornal, que embora pallidamente, fazia 0 escla- 
recimento publico. - 
A massa politica dominante que ainda não tinha pet- 
- dido por completo a sensibilidade moral, teve um derra- 
- deiro arranco, e os ministros syndicalistas, apoz o debate 
das Casas Baratas, foram expulsos, acompanhados de Vieira 
Soares, que com elles se solidarizou. E foram expulsos, 
porque apesar dos rudes ataques que os tinham attingido | 
“na Camara, elles persistiam em ficar. | 
Era porem demasiado tarde. Os agitadores profissio- 
“naes do syndicalismo tinham minado largamente o sub- 
“- solo operario, e acenavam ás multidões com a conquista 
— da felicidade terrena, construida sobre as ruinas da socie-. 
- dade burgueza, despertando os instinctos de vindicta so- 
- cial, transtornando-lhes as razões. 
À segunda greve estalou nos transportes ferro-viarios; 
e á ordem secreta da Federação Proletaria, as machinas 
foram arruinadas, e nos entroncamentos as vias ferreas 
saltaram a dynamite. 
3 O governo desorientado quiz tomar uma attitude ener- 
Ê “gica, a intervenção da força armada occorreu como um 
* golpe salvador: Numerosos operarios foram presos. 
A O jornal das emprezas atacou rudemente a greve, 
- verberando o violento caracter revolucionario que assu- 
Ee mira: | 
E “Um assalto destruidor, em que todos apontavam os 
Re bandos de Vieira Soares, abafava-lhe brutalmente a voz, 
* quebrando-lhe as. machinas, empastelando o typo, aggre- 
“ dindo e matando os camaradas operarios que haviam 
— assentido em atraiçoar o movimento. 
-- - Como represalia O governo suspendia a «Guerra So- 
“cial», e a «Greve», orgão que os graphicos rebellados ti-. 
o: “nham feito sahir. Então os manifestos syndicalistas inun- 
“daram as ruas, e eram distribuidos, com singular des-. 
£ plante, appellando para a gréve geral, clamando pela ac- 
“ção revolucionaria, atacando o governo pelas represalias 
“que elle estava tomando, sem methodo nem ordem, ao 
- arbitrio das desencontradas direcções dos seus membros 
" a quem estavam subordinados os differentes ota das | 
| forças armadas. 
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Um immenso clarão sangrento tingia os horisontes | 


da cidade. 
Lisboa ardia, abrazada ao sopro febril e violento das 


cupidas paixões operarias, do desbordar dos instinctos li-. | 


- vremente expandidos. Os impulsos animaes, longamente | 
contidos no intimo das mais baixas camadas, vinham à 
superficie, e feitos vagas, atiravam-se com furia Solis 
destruindo e arruinando. 

A obra nefasta das camadas sugadoiras, tinha tido. Õ:. 
seu epilogo tragico, a loucura politica tinha produzido as. 
suas consequencias fataes. 


Lisboa ardia, e os clarões do immenso brazeiro, re- 


- flectindo-se no sangue que corria nas ruas, tingiam o ceu 

de purpuras mais intense Da Dava os espaços de co- 

- lorações mais rubras. 

“Às prisões do centro da cidade, as Secretarias do Es- 

- tado, o Deposito Militar e muitas moradias particulares, 

: eram pasto das chammas, criminosamente ateadas, logo 
no inicio irrompendo com força devastadora. 


O serviço de incendios, era impotente para acudir ás a 
multiplas regiões contem poraneamente devastadas. A gre-a 
ve dos operarios das aguas, substituidos de momento : 
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“wela força armada, punha uma difficuldade manifesta na 
lucta contra o fogo; e ainda como ultimo obstaculo, mais 
alto e poderoso, bandos criminosos cortavam as man- 
gueiras e anarchisavam o serviço dos bombeiros, inci- 
tando os a cruzar os braços, clamando contra os 
grandes commerciantes vorazes cujas casas ardiam. 
Quantas vezes, esses obreiros destemidos, esses pei- 
tos leaes, que n'uma suprema abnegação se lançavam no 
“combate ás chammas, arrostando-as corajosamente para lhes 
tomar as victimas, disputando-lhes valentemente o terreno, 
quantas vezes elles não sofreram a cruel tortura de 


abandonar a lucta, porque lhes faltava o liquido pre- . 


-- gioso, o ailiado fiel, o inimigo contumaz do terri- 
- vel elemento, que se perdia nas ruas, tornando-as 
immundas e lamacentas, ao rebentar das mangueiras co- 

vardemente golpeadas ! 

E no espectaculo terrivel dos grandes incendios es- 
palhados pela cidade, havia alguma coisa de symbo- 
lico, revelava se a expiração do Fogo: as chammas 
ardentes lambendo em furia devastadora as mansões le- 


“vvantadas á custa da miseria geral, castigando os crimes 


das castas commerciaes, que desfreadas por um regimen 
impotente, quasi por elle impellidas, se tinham atirado 
ás mais criminosas explorações, aos roubos mais cobar- 


des, á sombra da sua influencia politica. 


Comtudo se esta observação nascia dos terríveis 'es- 


- pectaculos superficialmente observados, uma outra deri- | 


"vava d'uma analyse mais penetrante: e é que não eram 
aquellas multidões, pela virtude do seu numero, que po- 


"- «deriam castigar os criminosos. 


Quantos martyres innocentes, quanta miseria ferindo 
n'um instante as proprias victimas dos grandes eosadores 
da miseria collectiva ! 

As potencias do fogo não se limitam, as suas ancias 


; E de destruição, depois de soltas, são bem difficeis de parar. 
e Quantas vezes á volta dos palacios dos banqueiros e 


- intermediarios, não arderam as casas das suas victimas, 


eu lançando-lhes ao dorso, luctos e miserias ainda maiores ? 


E assim foram. destruídos quarteirões inteiros, que se 
convertiam n'um enorme: brazeiro, que tivera como início 
- a casa d'um grande commerciante, € se propagára lento 
E, * poderoso, minando vagarosamente á sua volta, e con- 


ee 


brado de revolução: 
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quistando para O anniquilamento à as moradias que O cer. é 


cavam:. 


Era a revolução social que tinha estalado. e 

Apoz a expulsão dos ministros syndicalistas, a Fedê. A 
ração Proletaria, manejada por João Semedo e Thomaz - 
Rebordão, a quem Vieira Soares se tinha alliado com os. 
seus bandos, julgou chegada a hora de pôr na rua o mo-. 
vimento que de longe vinha sendo preparado. As classes . 
syndicalistas, encorajadas pelas capitulações do governo, | - 
tinham-se tornado cada vez mais ousadas, fortes e vio- 
lentas. Os folhetos e jornaes, fazendo a apologia do as- 
sassinato e da destruição material, tinham tido livre curso | 
e envenenavam impunemente os debeis organismos intel 
lectuaes da juventude operaria, falha de instrucção e por 
seu verdor, falha ainda de bom senso. 

PAN Federação Proletaria tinha decretado a gréve geral. 
e seguidamente a revolução. 

A palavra d'ordem era aterrorisar a sociedade bur-. 
gueza pela rapidez do golpe e pela violencia do ata- 
que. 

A vida notmal da cidade tinha paralysado por com-. 
pleto, e essa paralysação infundia já um certo terror e. 
dava uma ideia do poder da Federação, ainda que falsa, - ! 
por corresponder a forças meramente destructivas. d+ 08 

Numerosas tropas tinham sido distrahidas para reali=. a 
sarem os serviços do operariado em gréve, para guarda- | 
rem as fabricas e os edificios ameaçados de destruição. | 
Os serviços indispensaveis á subsistencia d'um grande - 
centro collectivo, absorviam já, muitas forças milita- - 
res: eram os manipuladores do pão, os operarios das | 
Aguas, os ferro-viarios, os serviços da viação urbana, e | 
todas as mil engrenagens que se intercondicionavam e |. 
que era preciso fazer mover, para que o emperramento | 4 
d'umas não provocasse a paralysação das outras. A 

N'esse momento os dirigentes operarios soltaram o 4 
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Grupos de syndicalistas armados, atacaram os quar 


* teisa dynamite, e a soldadesca, dia a dia mais indiscipli= 
“nada, anarchisada pela propaganda que se fazia nas ta-. 


“bernas que enxameavam em volta dos quarteis, fez causa 
“commum com os assaltantes, entre os quaes encontrava 


“tantos amigos e companheiros da vespera.. | | 
— Os officiaes que n'um arranco da dignidade do posto, 
" quizeram resistir, pretendendo impôr os direitos da hie- 
“rarchia, foram liquidados a tiro, em scenas cannibalescas 
“€ brutaes, pelas turbas avinhadas dos revoltosos. E dos 
“quarteis irradiavam pela cidade os bandos armados de . 
“heterogenea composição, civis e militares, dirigidos por 
“cabos, por sargentos, por rufias-soldados, dos de maior 
- cotação nos registos disciplinares, que se arvoravam em 
“chefes nas operações de pilhagem, assalto e arromba-. 


“mento, em que na realidade eram mestres. Para todos - | 


“as tabernas foram sempre os primeiros estadios de ataque, | 


onde iam buscar o impulso primitivo “que pelas allucina- 
«ções do alcool, os levava aos maximos desvarios, ás SCe- 
E nas mais tragicas de depravação e crime. Ria Ps 
Po Fa invasão anarchica dos barbaros modernos, de 


evangelisação violenta e brutal, castigou bem duramente 


— para a conquista do poder, cifrando a sua acção em tres 
— agentes terriveis: alcool, sangue e dynamite, vertices cul- 
“  minantes do triangulo nefasto em que encerrava a sua 
* actividade. Ee 
— S6 demasiado tarde as castas egoistas se apercebiam. 
da cegueira com que se tinham lançado á conquista de . 


“aguentando a impotencia governativa que se prestava aos 
torpes manejos que as enriqueciam, € lhes davam todos 
os luxos e prazeres. | 
"E quão tragico era esse despertar! : — Os lares invadi- 
dos, destruídos, roubados. As mulheres violentamente 
“prostituidas, e as resistencias que pretendiam erguer-se 


“taes da concupiscencia dos bandos, que nada respeita- 
“vam: nem juventudes incipientes, nem dignidades mater- 
-naes. E 

— Afegou-se a Cidade n'um delirio de sangue, numa 
“febre de destruição, n'um espasmo de loucura, que bor- 
- botava irreprimivel das camadas baixas, tornadas sobe- 


“a Cidade, aos golpes da sociedade nova, que irrompia ne 


“todos os prazeres, fazendo degrau da venalidade política, 


“em sua defeza, abatidas a tiro, esmagadas aos golpes DELE 
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ranas pela força do numero, exasperadas por uma longa 


contensão;, que espiava agachada o momento de dar o | | 


salto, e de se rebolar exhausta na satisfação de todos os . 


gosos que até ahi lhe tinham sido vedados e que os apos- É 


tolos lhes apontavam como um direito coartado pelas | 


prisões da sociedade burgueza. 


Que pavor, que tristeza, que espectaculo horrivel o da - 
cidade! A' noite, pairava nas ruas a atmosphera carregada. 


e terrificante das grandes tragedias. A espaços subia no: 
ar o ruido confrangedor dos arrombamentos, os gritos ' 
das victimas, o sussurrar confuso dos assaltantes. Aqui e: 
alem, nos quarteirões em chammas, o clarão sinistro dos 


incendios, com os ruidos apavorantes dos madeiramentos: 


que abatiam, os brados lancinantes das victimas que o. 


fogo escaldava, o vozear do mulherío que lhes errava em 
volta, com muitos gritos, em lagrimas e chôros, por não 
se poderem salvar tantos miseros que pereciam. 


Pelas casas e edifícios campeava o terror, installára-se 
a violencia cega e dementada. E eram as scenas de orgia 
sangrenta, bacchanaes tremendas, em que os assaltantes . 


se embebedavam em barbaros festins, rebuscando pelas: 


frasqueiras o liquido precioso com que afogar a sêde que ' 


lhes queimava as guélas já esquentadas ao calor d'outras 
libações, buscando cevar as furias sensuaes nas carnes 
frescas das burguezinhas opulentas, que lhes tinham sido: 
vedadas na ordem social anterior, e que por esse mesmo 
motivo lhes tinham instillado no sangue a furia de infer- 


naes desejos, agora cevados n'uma febre estrangulante e. 


brutal. 


Espectaculo de pavor em que campeava á solta e pre-. 


dominava o fundo de animalidade que reside no intimo: 
do homem, que seculos de civilisação tinham contido e 
adormentado, mas cujas conquistas eram destruidas n'um 
sopro, quebrado o equilibrio anterior. 


há 


A revolta agora tinha um espirito novo, eta o connu- 
bio da força armada com os arruaceiros, era a alliança da 


soldadesca com os perturbadores da ordem. 


ÉS, 4 
Bo E ERR Rd 
RE TE SAD | RD, SS O RE SD o US A 


aa ça o bica red 


SERES] Lavi 
E ço Ag 


ig Rio SANTA. 


E Antes, nos frequentes movimentos sediciosos, a tropa 
era levada para a rua, melhor ou peor enquadrada nos 
seus limites regulares, e larga parcella, n'um indifferen-' 


- tismo manifesto, guatdava a obediencia devida; mas ago- 


ra O aspecto era bem ditferente: os soldados, ao empuxão: 
- violento dos bandos revoltosos, longamente batidos pelos: 

“mais abundantes e poderosos fermentos de indisciplina, 
tinham-se rebellado contra os chefes, tomando uma atti- 
- tude bem activa, desacatando os olficiaes, moiando-os; e. 

“quando elles pretendiam impor-se, completando por en- 
tre gargalhadas alvares e tragicas apostrophes a obra de 
trucidação que os syndicalistas assaltantes iniciavam com 
rapida deliberação. 

Assim o governo se viu desamparado e impotente 
“logo ás primeiras horas da sedição. Assaltadas e incen-. 
diadas as Secretarias do Estado, o governo acolhera-se 
ao quartel da Cavallaria de Belem, raro baluarte que se 
conservára fiel aos deveres da disciplina; mas isolado da 
“cidade pela greve dos Serviços Telegraphicos e Telepho- 
nicos, conquistados pelos revolucionarios, a sua impo- 
tencia persistia, terrificada ainda mais pelo desconheci- 
mento do que se ia passando. | | 

Ao segundo dia da revolta ainda a cavallaria tentou 
— varrer as ruas da cidade. Baldado empenho, tragica igno- 
" tancia da extensão que o movimento tinha tomado. 
"Logo ao começo da rua da Junqueira foram atacados 
à bomba, os pelotões destroçados, tresmalhados os ca- 
“valleiros, mortos muitos d'elles, outros violentamente des- 
“montados, pelos cavallos, tomados d'um pavor terrivel, 
ao som dos estampidos, galopando desenireados. 

O Quartel General da Guarnição fôra assaltado e in- 
“vadido ás primeiras horas da revolta. A soldadesca alli- 
“ciada e os bandos revolucionarios dominaram sem hesi- 


- tações os poucos que procuraram resistir. Os officiaes fo- 


ram aprisionados, feridos e aggredidos, alguns mortos 

para exemplo, e satisfação dos mais exaltados. 

Na Rotunda estava reunida a Junta Syndical Revolu- 
cionaria, guardada pelos bandos patibulares revoltosos, 

“ estadeandu o apparato bellico de duas baterias de Cam- 
polide que alli tinham tomado posição. | 

- Repetia-se ainda uma vez o scenario anterior, e nem 
mesmo os comparsas eram inteiramente diiferentes. Ape- 
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- Eram porem desnecessarias aquellas prevenções uer- 
reiras.A Junta Syndical podia estar tranquilla. D'esta vez 

a revolta não se limitava a tres ou quatro fócos revolu- 
—  Cionarios que o governo pudesse tomar como alvos dos Ea 
" seus ataques, mas percorria a cidade inteira e oseu as 
pecto era bem differente e mais capaz de interessar nas. 


suas malhas tenebrosas os caracteres perversos e violens . 
tos, Os individuos seguiosos de dominação e prazer. Não 
era um movimento sedícioso para apear do poder um 
bando que o conquistára, era apear uma ordem social, 
embora tragicamente combalida e viciada, e substitui-la 
pela dominação dos mais violentos e menos cultos, logico 
resultado a que tinha conduzido o desvario politico afiado 
terior. | ; E 
A revolta alastrava por toda a cidade, e se o adversa- 
rio a pudesse combater, teria que luctar em toda“a ca 
pital. a 
Os bandos assaltavam as lojas, roubando, destruindo 
e arruinando, n'uma febre louca e endemoninhada j asse 
saltavam as casas para destruir ainda, para roubar, para 
matar, e ultimo desideratum, para cevarem as furias sen- 
suaes exasperadas, enrubescidas nas ardencias do als ss 
cool, na exaltação de posse que os endoidecia, apoz SEflanio 
tirem-se senhores de todos os bens inanimados. “asda 

| E em que éstos de prazer elles não luctaram com E 
* suas femininas victimas indefezas, que n'uma repulsão - 
instinctiva os resistiam, centuplicadas as torças pelo asco | 
que n'ellas despertavam aquelles dominadores brutaes, 


á tressudando copiosamente, no delirio de todos os exces= a 
no sos em que tigham mergulhado! Quantas. mariyres pri. 
-* morosas não pagaram com a vida as suas resistencias hem o 


roicas e enlouquecidas! E nem mesmo assim os barbaros 
largavam as presas, que tinham ferido e acutilado na Te- 
bre da lucta, cevando com furia maior os seus instinctos, 
Fecrudescidos á vista do sangue que a eilas tingia as car- 
— nes virginaes. 7 da Ra 


- Tragica pagina sangrenta que escreviam nos annaes 


“d'uma raça tradicionalmente boa, o córte no equilibrio . 


"social, as devastações a que a loucura politica tinha ars 
: sa fa à 4 RL ) a À 7 é 


“aa Bi, Nie “a Da PBR ? j ABRE é E E E 
“Os excessos foram tão brutaes, a cidade afogava-se . 
“numa tal sangueira, e ardia n'uma febre de destruição 
* tão intensa, que a Junta Syndical Revolucionatia começou 
“a preoccupar-se pelo quanto eram excedidas as suas or- E 
* dens. Os apostolos revolucionarios irradiavam agora da a 
“Rotunda, pelos bairros assolados, nos automoveis € side- 


"cars, tentando enfrear os instinctos das baixas camadas, 
—  enturvecidas e despenhadas nas asperas, adeiras dos sen- 
" Aidos. Baldados esforços no emtanto: a ar malidade fizera 
"* explosão e não havia palavras que a travassem, E avo 
" Quartel General revolucionario chegavam noticias dos 
* cannibalismos que iam pela cidade, que alguns dos emis- 
— sarios tinham sido perseguidos e vaiados, não acceitando 
* os bandos as vozes de moderação, de quem antes os 
— incitára á violencia e á ferocidade. Epseido 
pe Vieira Soares não conseguiu fazer triumphar, apezar 
— do prestigio da sua oratoria energica e inflamada, a so-- 
| lução que se impunha: — forçar á4 ordem pela violencia, . 
"obrigar ás direcções da Junta, pelo poder das bayonetas, 
"os bandos rebeldes. de 
No Castello, clamava Vieira Soares, havia forças mi- Rea 
—  tífares que assistiam ao desenrolar dos acontecimentos 
“em neutral espectativa. Era traze-las para a rua para que 
“<contivessem os mais exaltados. Porém os chefes dos orga- 
— nismos operarios resistiram: repugnava-lhes empregar a. 
“força armada para conter os rebeldes, que antes de pre-. 
- varicadores eram syndicalistas. : | 
-- Vieira Soares replicava que a revolta estava ganha, . 
— que a sociedade burgueza não encontrava resistencias que | 
* oppuzesse, o governo não dava signal de existir, é OS ex- 
“.Cessos que se estavam commettendo podiam compromet-. 
“ter irremediavelmente a revolução no conceito interna- 
“cional e levantar-lhe difficuidades insuperaveis. Comtudo 
“-apezar d'estas boas razões, a opinião do caudilho radical 
" não foi acceite. | | O 
“No dia immediato o governo era aprisionado em Be: 
“fem, n'um golpe de mão feliz, de audaciosos grupos. Arad 
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parte da tropa que não fazia causa commum com os re. 
volucionarios, continuava na apathia cobarde, que lhes. 


entregava a victoria. | 


A revolta triumphou, e teve começo a nova lucta para . 
dominar os bandos syndicaes. Realisaram-se então as opi-- . 


niões de Vieira Soares: as bayonetas do exercito e d'al- 
guns restos da Guarnição não completamente anarchisada,. 
executaram summariamente nas ruas os renitentes, e dos 
bandos muitos pagaram logo n'esse dia com a vida, os. 


prazeres criminosos em que tinham delirado. 


| II 


A Junta Syndical Revolucionaria tomou conta do po-- 
der. Ao fim de tres dias de combate, em que se tinham com-: 


mettido os peores excessos e as mais tragicas violencias, ' 


as multidões operarias acclamavam ardorosamente o novo» 
sol do triumpho proletario! | 

A lucta fôra mais sangrenta que nenhuma até ahi, não 
porque a ordem burgueza oppuzesse porfiada resistencia, 
mas porque os bandos n'ella empenhados, haviam ex- 
pandido em plena liberdade os seus instinctos brutaes, e. 


livremente cevado os odios desenvolvidos e exasperados . 


pela propaganda revolucionaria, appoiada na fraqueza do: 


regimen, e a que tinham fornecido poderosas atmas a 


ganancia commercial e capitalista. 
Os bandos dos trabalhadores enchiam as ruas, can- 


“tando hymnos e atroando os ares com vivas á Republica | 


Social, ao Semedo e 4o Rebordão, na alegria inconsciente 
dos que criam beatamente no advento d'uma edade de: 
oiro, no triumpho d'uma nova era, em que a fraternida- 


de ia reinar, a felicidade ia invadir os lares, e o Paraiso: 


ser outra vez na terra: É 
Sonho generoso d'um eterno espirito messianico, tor- 


pemente creado e desenvolvido, para goso e fruição dos. 


apostolos enganadores! j 

No resto do paiz o movimento só despertára perto: 
do triumpho revolucionario. No Porto, as organisações 
syndicaes, quasi ao terminar da sedição tinham vindo. 
para a rua, e colhido os louros faceis da victoria que. 
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- se annunciava em Lisboa. N'algumas cidades indus- 
triaes, o operariado, levantava-se em motins e assaltos, 


“- proclamando o advento da nova era social. No Alemtejo,. 


os ruraes violentos, assaltavam as propriedades, talavam . 
os campos, e iniciavam a -socialisação da propriedade,. 
que mais tarde o governo syndical havia de sanccionar e: 
reconhecer. 

Onde porem o movimento plenamente se realisava e: 
desenvolvia, era na Capital, centro dynamico que resu- 
"mia e condensava o paiz, impondo os seus desígnios, fa-- 
“zendo irradiar as suas determinações. | 

- À Junta Revolucionaria nomeou o governo, especie: 
- de commissarios do povo, recrutados entre os dirigentes. 
“das organisações operarias, e começou então a faina le- 
eislativa dos redemptores, ardendo n'uma sanha feroz: 
contra a burguezia, publicando diariamente numcrosas leis- 


- e imposições, pretendendo erguer com montanhas de de- 


cretos, a nova era de felicidade, sobre os escombros das: 
legislações anteriores, impiedosamente destruídas. 

Se algumas vezes as violencias foram mitigadas e a 
obra de ruina foi menos enfurecida, isso não era devido 
a: que uma rajada de bom-senso corresse os espíritos. 
transviados dos commissarios, mas tão sómente pelo re- 
ceio das ameaças externas. 

O parlamento foi dissolvido, e o presidente Queiroz ao 
* tentar fugir, havia sido aprisionado. O Governo Syndica- 
— lista proclamou-se a auctoridade soberana, delegando 


"nos partidarios de confiança, a dominação das provincias. 


- do paiz. 

ER A socialisação da propriedade não foi ostensivamente . 
“decretada, mas os proprietarios eram obrigados a dar: 

participação nos lucros aos trabalhadores, sendo assisti= 


— dos na gestão dos negocios por uma commissão delegada. 


dos camponezes, que pela força numerica de que dispu- 


“nham, dentro em pouco se tornavam os verdadeiros do-. 


- nos e dirigentes da propriedade, alienando-a, dividindo-a 


" e retalhando-a a seu bello talante. | | 
| O exercito foi quanto possivel reduzido e as tropas li-. 


* cenciadas, ao. passo que a Guarnição engrossava desme- 
" didamente. Os officiaes eram demittidos, e formavam-se: 


os novos quadros pela promoção accelerada dos solda-: 


CDS; FADO e O RFBENtOS, que se RoRRR ao ste ido na re- 
“volta, cooperando com os operários. As forças suspeitas 
eram licenciadas e substituidas por voluntarios syndica-. 
listas, creando-se assim o exercito vermelho que havia de. 
appoiar e realisar as violencias do communismo. PR 
- » Foi decretado o monopolio das operações bancarias ao 
- favor do Estado: todas as casas de credito passavam a 
“funccionar como filiaes do Banco Nacional. A direcção | 
“essas filiaes era da nomeação do governo. Os depositos | 
“só podiam ser movimentados mediante auctórisação das 
direcções nomeadas, o que praticamente redundava na 
socialisação pura e simples, embora os antigos proprieta- + 
rios continuassem a ser nominalmente detentores de seus 
haveres. j RE 
O novo governo, precavido, decretava ainda a prohi. 28 
bição da sahida de capitaes do paiz, comminando à pena. 
habitual do confisco para os infractores. E na violencia | | 
«caracteristica das suas determinações, para que ninguem a 
tentasse pessoalmente fazer essa exportação, as fronteiras og 
foram fechadas, e nenhum cidadão podia deixar O paiz + 
sem auctorisação expressa do commissario do Interior. 
Assim guardava o regimen cuidadosamente os ricos, 
“optimos refens para a conservação das grandes fortunas Ee 
sob a alçada voraz do poder. | 


há 


A Sociedade Nova affirmava-se impetuosamente, ce 
vando com furia poderosa, Os seus odios contra a socie. 
«dade burgueza, opprimindo-a e escravisando-a, procuran- sa 
«do esmaga-la, para afastar o pesadello da sua volta ao , 
poder. E ao passo d'esta previdencia cuidadosa pela se- | 
-gurança do futuro, as novas camadas devoradas pela an-. 
cia do prazer, tornada mais violenta pelo longo tempo + 
que esperára para se realisar, pelo rancor que nascera | 
a'eilas durante essa longa expectação, tornavam-se Op 
pressivas e perseguidoras, até á perversidade. A sua in- 
«cultura e o poder forte que lhes tinha cahido sob a mão, 
esquina vam ainda os seus malefícios. 

“Os ricos foram sendo despojados dos seus haveres, os 


Na 


x, 
, 


commerciantes da sua fazenda, os proprietarios dos seus 


valores. E muitas d'estas extorsões realisavam-se pelas de- 
nuncias interessadas dos syndicalistas todo-poderosos, 


“junto dos commissarios do proletariado, pela raiva que o 


regimen tinha aos ricos, por velhos odios que assim viam 
soar a-hora do desforço. | 


Tinha chegado o momento da lenta e terrivel expia- | 


ção para as camadas sugadoiras e parasitarias, € comtudo 
quantos mais não sofiriam com ellas?! 
— Os proprios que tinham sido as suas victimas. É. 


“até as classes dominantes, iam padecer as consequencias 
fataes da sua acção: | 


Da anatchia é impossivel tirar o governo, da desor-. 
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dem é impossivel tirar a producção, a inversão da hierar= 


chia géra a fome e o anniquilamento. 


HI 


Fernando Cabral encerrado em casa pelas prescripções: 


da sua convalescença, fôra tendo, pelas noticias de seus 
amigos, argustiado conhecimento do desenrolar da re- 


volta, das suas violencias e crimes, da obra de destruição: . 


monumental que ella tinha realisado. 
- Os jornais haviam sido suspensos, nada se podia pu- 
blicar sem a auctorisação de Vieira Soares, commissario 


- do Interior. Porem, mesmo atravez dos orgãos commu- 


“mistas, os unicos que se publicavam, O advogado podia 
observar a obra de destruição que se continuava agora 
no dominio das leis. | | 

O direito de propriedade corresponde a um sentimen- 


to innato no homem e na nova legislação elle era rude-. 


mente atacado. Às consequencias só podiam ser a dcs- 
truição do mesmo homem, porque nenhum ser subsiste 
longamente, fóra das condições para as quaes foi creado.. 


"Muitas vezes os decretos, por receios de ordem interna- 


“cional, não expunham com toda a clareza os seus intui- 


tos, porem, na execução, O espirito communista que os. 


— dictára, revelava-se sempre com tragica realidade. | 
Nos primeiros tempos, emquanto duraram as reservas 
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aecumuladas pela sociedade burgueza, o novo regimen - 


foi acclamado vibrantemente pelos camponezes e opera- 


rios que bereficiavam das propriedades extorquidas aos 


donos legitimos. Todos appoiavam a nova situação que. 


“vinha realisar as suas velhas ambições de posse e de do- . 


minio, assim tão repentina e facilmente conquistados. O - 


mal ia ser mais tarde, quando exgotadas aquellas reser- 


vas, a Cidade visse entrar a Fome em todos os lares, os | 
"camponezes vissem a produção requisitada, para alimen- 


tar a Cidade esquálida e faminta. | 
Porem de momento reinava o enthusiasmo e a satis- 


fiação do grande numero, e mesmo as classes medias, . 


com a força incontestavel da sua superioridade indivi- 
dual, adaptavam-se ao novo estado de coisas, com o poder 
“de organismos fortes que se agarravam á vida. | 
| Muitos individuos das classes liberaes se iniciaram 

nos mais rudes mistéres para prover á subsistencia. Ou- 


tros mais accommodaticios e brandos, já perdida a dighic 


dade moral por anteriores sujeições, adhesivavam ao 


novo sol revolucionario, lisongeando as paixões opera- 
tias, tornando-se por vezes os mais crueis inimigos e de- 


datores dos seus companheiros da vespera. 
Na ordem social, como na ordem material, apoz as 


grandes agitações, succede-se uma calma vagarosa, em. 4 


que as camadas buscam o equilibrio. Apoz os grandes 


esforços gigantescos manifesta-se a necessidade da refac- E 


«ção das forças. 


Apesar dos vigorosos fermentos de morte e destrui- 
“ção que o trabalhavam, 5 paiz ainda não dava signaães” | 
-de reagir contra o morbo que o envenenava. Era como | 
certas doenças, que hão de irradiar e distribuir-seatra- 
vez todo o regimen de circulação, e só depois se reve- 


lam, com estranha virulencia e intensidade. 


Os olhares precavidos e avizados da representação in- | 
ternacional seguiam com attenção o curso dos aconteci-. E 
mentos. Porem no novo governo elles encontravam o ba- + 


julador mais servil de quantos o tinham precedido, o servo 
mais obediente das imposições que lhe formulavam, ten- 


tando assim conquistar-lhes ao menos a indifferença e 
uma espectativa propicia. E para melhor os resolver as 
violencias da legislação eram quanto possivel dissimula- 
" «las, decretando-se as medidas mais injustas, envoltas em - 
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“sophismas e disfarces, que na Ed eram arranca-. 
dos com a óppressora desfaçatez de quem tinha a força 


“ma mão e estava certo da pusillanimidade dos opprimi- 
dos. 7 


4 


Na calma que seguiu á violenta erupção revoluciona- 
tia, Fernando Cabral foi recobrando as forças, e entran- 
“do pouco a pouco na validez. Apoz a carta que recebera 
de Magdalena, as sombras de seus sofirimentos tinham-se 
tornado mais torvas e mais pesadas. Os mesmos pensa- 
- mentos amargurados do futuro o opprimiam e inquieta- 
vam, 

- Como aborrecia o momento em que entrára n'aquella 
aventura, a que estava agora amarralo para sempre! 

E comtudo, na solidão do seu quarto,sás horas calmas 
da noite, o espirito friamente desperto, inflava- -Se de tedio, . 

aborrecia-se profundamente, e elle desejava n'um”nervo- 
“sismo irritado voar d'aquella prisão, correr para ao pé de 
"* Magdalena, estar a seu lado, senti-la perto de si. 
Eternas opposições do coração humano, que sem- 
- pre deseja os bens que não possue, que uma vez con- 

- quistados, depressa o enjoam e aborrecem. 
Contradictorios estados d'alma conhecia Fernando . 
" Cabral. Amava Magdalena. A belleza forte da joven, o 
encanto d'aquelle rosto gentil e insinuante, influiam sobre 
“ elle com dilatada força. E mesmo, nos resaibos da colera 


"* com que aborrecia o proceder da joven, havia o su- 


- bstractum do ciume, essa reacção do amor, que muitas 
“vezes O fortalece e accrescenta. 

O ciume é a dôr de não realisar a felicidade senti 
" mental a que se aspirou, e que nos espiritos energicos, 
“habituados a vencer os obstaculos, por virtude das resis- 
tencias encontradas, se torna mais oppressor e violento. 

Os espiritos temperados riijamente na adversidade, 
- mais se desenvolvem e fortalecem para triumphar na 
* lucta da existencia; assim tambem o amor que encontrou. 
E agruras e provações, se enraiza com mais força e toma 
- maior poder: 
-  Nºestas razões se filiavam « os estados sentimentaes que 
agitavam o coração de Fernando Cabral. 
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ceu mais vivo quando depois estreitou Magdalena nos. 


gado não teve uma palavra, uma recriminação: 


DO EIA ARLS 


Ser Eca 


Com quanta anciedade elle não espiou o momento | 
em que poude sahir para ir vêr Magdalena! do 

Nos interminaveis dias da sua convalescença, interro- 
gava muitas vezes os medicos, sobre a hora em que po- 
deria recobrar a liberdade, e esforçava-se insistente, por- 
que ella chegasse bem depressa. Grs 


> 


— 


a» 


Dá 
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Finalmente, mais d'um mez havia passado sobre a re- 
volução operaria quando lhe foi permittido o primeiro. 
passeio. Mas pouco demorado, que se não fatigasse, para 
não atrazar o restabelecimento completo. ss 

Depois, no domingo seguinte, fez o percurso que o E 
seu espirito almejava n'um alvoroço incommodo, quasi 
febricitante. | apra 

Foi vêr Magdalena. É 4 EM 

A' medida que corrido o espaço, d'ella mais se ap- É 
proximava, o coração accelerava e podia nitidamente sen- Ta 
tir-lhe as palpitações. Quando em Bellas interrogou | 
numa lojasita pobre e soturna, a proprietaria, pareceu- E 
lhe que a voz lhe estremecia e que abria para a simples o 
mulhersinha, as razões que o levavam alli os sentimentos 
que o dominavam. E no derradeiro caminho, os seus olhos 
quasi pretendiam adivinhar e antever o que buscavam. A 


q 


O coração palpitou-lhe cem força, o sangue estreme- | 


Eq E 


seus braços e a beijou longamente, n'aquelle quarto tos- 
co, de vigamento nú, para onde entrára, e que tinha vi- “a 
sionado pallidamente, atravez das descripções que a jo- 
ven lhe fazia. E 
Beijou-a, beijou-a muitas vezes, a matar a sêde da «a 
ausencia, a mitigar a anciedade que o agitára. Porém os 
seus ultimos beijos saciados tinham já a frieza dos seus | 
resentimentos, o veneno das suas eternas. preoccupações. | 
- Depois conversaram socegadamente, repetindo-se de na 
viva voz, com mais pormenores, nascidos das mutuas | ] 
interrogações, os successos das suas vidas, desde que. 4 
Fernando sahira do hospital. ? ES 
Sobre as confissões das cartas de Magdalena o adyos 


a Ê 
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“Ao seu espirito altivo pesava dolorosamente ter que 
abordar aquelle assumpto. Entendia que era de seu dever 
não abandonar a joven, esperar O pleno desenvolvi- 


- menoto d'aquelle successo, e por isso alli estava. E, razão . 


Sobre a qual elle discutia, e em que procurava illudir-se: 
Magdalena ainda o prendia, ainda o arrastava, mesmo 
que elle o não confessasse, sequer a si proprio. 


IV 


Muitas vezes ainda se encontraram os dois jovens. 
Aos domingos Fernando Cabral habituára-se áquelle pas- 
seio e ia vêr Magdalena, aguardando anciadamente o 
curso dos acontecimentos. 

N'estas longas visitas, por vezes, surdas revoltas estre- 
meciam dentro d'elle, e uma execração violenta o percor- 
ria, quando no quarto de Magdalena, a olhava um pouco 
afastada de si, O vinco obeso e deselegante da maternidade, 


* “desenhando-se cada vez mais saliente e indubitavel. Po- 
“rém n'outros momentos, quando ella se sentava a seu 


lado, depois que longamente se absorvia na contempla- 


E tão do seu rosto encantador, em que as linhas e o colo- 


rido tinham requintes de perfeição, eile era abrandado 


em seus rigores. E na hora impressiva do entardecer, 


quando as sombras começavam cahindo e esbatiam os 
contornos pouco a pouco, sentindo o brilho d'oiro quei- 


- mado da grande cabelleira fulva, coroamento luxuriante 
"| do harmonioso rosto da joven, embalado na voz branda que . 

“O acariciava, agora molhada de tristeza, o passado abor- 
-*  recido escurecia, Os seus sentimentos retomavam os anti- 
"gos aspectos e a sua união n'aquelles instantes soldava-se 
"> sem magua aos primeiros tempos, saltando sobre as agru- 


ras das horas más. 
| 4 


Entretanto na cidade, a situação peorava dia a dia, à 
vida: difficultava-se d'uma maneira assustadora. O gover-. 


4 Eno respondia com os covardes palliativos dos regimens 


HA. R- 
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impotentes: as Potiivas do Banco NH von a 
diariamente milhares e milhares de notas, para satisfazer . 
as despezas phantasticas do systema communista. Nas 
provincias os grupos locaes de administração tinham sido . 
auctorisados a estampar moeda, com curso legal no paiz, | 


provendo assim á sustentação dos seus loucos desperdi- 
cios. O resultado fatal era o encarecimento dos produ-. 
ctos, que crescia por fórma terrificante. 


O Estado interventor em todas as manifestações Ge aa 
actividade, creára consequentemente um funccionalismo. 
innumeravel e superabundante, ávido e insaciavel, que. 
absorvia verbas collossaes. O operariado vencedor, tifo 
cára os utensílios do officio, pela manga d'alpaca, com- 


moda e rendosa, das repartições do Estado communista. 
A Guarda Syndical, exercito vermelho da Republica, 


principescamente mantida e tratada, pesava duramente E 


nos encargos orçamentaes. 


Os varios serviços e orgãos da producção que os syn= 


dicalistas iam successivamente confiscando, anarchisavam- 


se e esterilisavam-se ao commando da hydra de mil ca- 


beças, que-—-cada cabeça, cada sentença—em cada as-. 
sumpto prescrevia mil direcções diversas. O serviço de 
caminhos de ferro, condicionado pela maior inter-depen-. 
dencia, começava endoidecendo aos choques das anar- 
chicas direcções do syndicato ferroviario, presidido por 


um antigo factor de 2.º que orára e indisciplinára a corpo- | 
ração e continuava com singular destaque a sua Va 


no alto cargo que tinha conquistado. 


As Commissões Reguladoras dos Armazens de Ali 
mentação, que geriam as mercearias socialisadas, com os | 
seus tabellamentos arbitrarios, consumidos os viveres | 
existentes, revelavam a mais desoladora impotencia para - 
conseguirem o reabastecimento. Os productores sonega- | 
vam os generos, resistindo a entregá-los por preços an- - 
tigos, pagos n'uma moeda muitas vezes desvalorisada. | 
Consequentemente o regimen entrou no systema das re- a 
quisições violentas, appoiadas nas bayonetas ensanguen- 


tadas da Guarda Syndical. 


O resultado, porém, ia ser mais tragico ainda: o aban-. M 
dono das sementeiras, a entrega dos. ventres ubérrimos . 
da terra, á esterilidade voluntaria, a que os condemnava - 
o egoismo fatal dos camponezes, que recusavam Ci 34 
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- para sustento das hordas innumeraveis do exercito e do 
“ funccionalismo, que os perseguiam com buscas e devas- 
sas á producção, e depois os violentavam nas requisições 
continuas e sangrentas. 

“Na Cidade, os ministros operarios na sanha contra os 
ricos, confiscavam-lhes sequiosamente todos os bens. 
Para os dominadores conseguirem o ouro imprescindivel 
ás compras no estrangeiro, os burguezes eram despoja- 
dos de joias e valores, n'uma serie constante de buscas e 
perseguições, feitas secretamente, ao arbitrio do poder, 
appoiadas na guarda vermelha. E o ouro fundido, as pe-. 
dras preciosas, eram despachadas aos Commissarios Con- 
| sulares, para serem convertidos no pão que reclamava o 
= paiz, não sem que intermédiamente fosse ficando agarra- 

da aos dedos por onde corria, uma larga parte. | 
— A incompetencia governativa não soube prever as ne- 
cessidades da nação; o estrangeiro começava olhando 
com antipathia o novo estado de coisas, e muitas vezes 
os fornecimentos, apesar de pagos em bom ouro, apenas 
se conseguiam atravez de grandes difliculdades e baixas 

“> subserviencias. : e 
mM Assim, o espectro da Fome appareceu nas cidades 

falhas de pão, e nasceram os motins e agitações, os bra- 

dos e as queixas. Mas o poder era de ferro, a horda que 
governava irascivel e violenta, e as desordens eram logo 

“reprimidas com ferocidade, afogadas em sangue, abaia 

das a tiro. 

Ao fim de tres meses de dominação operaria, Vieira 
Soares apparecia como primeiro commissario do povo 
syndical. 
"A sua ousadia insensata, a extrema brutalidade da sua 
4ruculencia, tinham-lhe conquistado aquelle posto. Entre 
os outros commissarios, incultos e ignorantes, elle sobre- 

“pujava e distinguia-se, e para a sua avidez de mando e 
— de riqueza, não foi tarefa difficil conquistar a preponde- 
—  Tancia. E Ç : 

- Fôra elle o organisador da Guarda Syndical, insti- 
“ uindo-lhe um codigo regulamentar, cujos rigores garan- 
- iam uma disciplina de ferro. Os bandos civis que o re- 
«conheciam como chefe, tinham engrossado desmedida- 
"mente, com todos os ambiciosos que buscavam aquella 

situação privilegiada, que permittia os maximos banditis- 


é 


“cionario de que dispunha, Elle era o latego vingador ques 


E 


conquista das suas boas-graças, e até, quando os seus ca- - 


gestionadora da libertação dos opprimidos, mas de facto 


bo vai 
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mos e torpezãs, ADE lhes e alimentando: -0S | desça 
damente. a 

Appoiado n'estas duas lidas E a sua À influen-. 4 
cia foi subindo, e entre a pseudo igualdade dos commis- | 
sarios, Vieira Soares passou a ser de facto o dictador SU- a 
premo. 8 
E sangrento dictador era elle. A sua violencia, e ambi- DE 
ção, a sua falta de escrupulos, exerciam-se sem peias nem | 
entraves, e eram mesmo exacerbadas pelo poder discre- 


ia castigar a Cidade e o paiz da loucura politica a que se . 
tinham entregado; a Cidade que creára e alimentára em | 
seu seio a vibora communista, que agora a abraçava nas | 
espiras tenacissimos de seus anneis, fazendo-lhe estalar | 
os ossos, dando-lhe o aperto violento que a havia de des- | 
pertar para as sãs realidades sociaes. “a 

O primeiro Commissario, apoz uma carreira rápida E 
quasi vertiginosa, desde as milícias radicaes da ordem 
burgueza, ascendia ao fastigio do mando, retouçava em 
plena liberdade os impetos violentos dos seus peores ins- 
tinctos. a 
O paiz ia sendo esfofe ido e enfraquecido, a morte | 
conquistava milhares de victimas, a dôr de viver amaria- | 
nhava os corações, mas o Commissario dispunha de mi. | 
lhares de notas, a sua bolsa era pródiga, a meza era lauta 
e todas as suas paixões se cevavam livremente: a carne | 
appetecida das burguezas que elle tinha desejado era- lhe q 
servida diligentemente pelos aulicos privados, ardendo na + 


prichos para ahi o emputrravam, a rude carne das mulhe- 
res do povo, do povo soberano que fizera a revolta, mas a 
que cada vez sentia melhor a força das garras do dicta- aa 
dor, pezando sempre mais duramente. a 

Vieira Soares gosava O prazer pita gt do mando, a 
dispunha d'um poder absoluto. o 

A revolta fizera-se agitando ao vento a bandeira sug- 


ella déra a tyrannia, feroz d'um dictador, acompanhado 
nos seus desvarios por uma oligarchia inculta e violenta = 
satisfazendo os seus desejos e appetites. 

A grei privilegiada dos communistas imitava o métor 
“que podia o Commissario, escravisando na esphera. do 
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tinctos sanguinarios e gosadores. 
| “A taça dos sofirimentos das massas opprimidas trahs- 
=» bordou por vezes, quando a oppressão foi maior ou as. 
— vwictimas menos tolerantes. Levantaram-se revoltas contra 
"* os dominadores, mas ellas não tinham a extensão nem O 
- preparo de movimentos revolucionarios, eram antes a 
— Teacção esponianca dos escravisados contra a força mo- 
“Jesta. Mas o poder que triumphára era brutal e sem lei, 


— taes resistencias foram consideradas alta-traição á ordem. 
- social operaria, torvos manejos das classes burguezas, le- . 
vantando o collo orgulhoso ao dominio redemptor do. | 


- povo syndical.: 
para as esmagar, .p 


- ear, para temor e exemplo, para limpar 
“a Republica dos Syndicatos dos incorrigiveis que não ac- 
ê 


" a pena de morte foi decretada. a 

o “O sangue correu á farta no paiz, cerrando assim O re- 

— gimen muitas boccas para o consumo de pão que escas- 

— Sseava terrivelmente. Na execução das sentenças de morte 

— os Íuzilamentos eram quanto possivel secretos, e na pre- 
potencia de que disfructavam as baixas camadas, muitas 

— vezes elles tendiam simplesmente ao confisco vingativo de 
alguns haveres. Só nas primeiras cidades, para as victimas 


E blico, na. praça principal, onde então se montavam as 
- guilhotinas aperfeiçoadas que Vieira Soares encommen- 
» - dára em França. PS nas | | 

| Quando foi decretada a pena de morte, houve um 


-— mente a tyrannia. 


— quanto no Homem perdurar o sentido da sua dignidade, 


—  emquantfo lie não arrancarem os sentimentos de justiça 
- que tem impregnados no espirito, e lhe afeiçoam O cofa- 


> 


- gico, real, mas passageiro, condemnado a aiogar-se no 
— sangue das proprias viclimas, | qi 


* seu poder as massas dispersas € timoratas dos seus con- 
- cidadãos. Uma minoria sem escrupulos, de posse da TOPO 
* ca armada, dominava pelo terror, alargando os seus ins-. 


* ceitavam de bom grado os crimes das castas usurpadoras,. 


| consideradas notaveis, a sentença erá executada em pur: 


"- momento de pavor, o recuo hocrorisado ante um espe-. 
*— ctaculo de tragedia, o povo supportando mais passiva-. 


Mas nunca o terror poude dominar longamente. Em- . 


" ção, que lhe dão a noção dos seus direitos como ser so-. | 
“ gial; o terror não poderá ser mais que um episodio tra- 
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A mocidade generosa, onde os sentimentos de nobreza, 
acompanhando a curva do vigor humano, pulsam com 


mais força; tendo um apêgo menor á vida, rebellava-se | 


mais violentamente e sentia nascer dentro de si um odio 


sem limites contra cs crimes que á sua volta se desenrola-: 


vam. 
"Fernando Cabral, joven e robusta intelligencia, com 


quanta angustia observava as tragicas ferocidades, que |. 


cotriam a sua abalada louca, umas apoz outras, exceden- 
do-se e superando-se! 

E o torvelinho sentimental em que se exhauria, ageta= 
vava as suas apprehensões, amargurando ainda mais o 
seu espirito. Dia a dia se approximava o momento em 
que os seus olhos iam poder vêr com bem viva realidade, 


o pequeno ser que se gerava no ventre de Magdalena, 


que lhe instillava fundas preoccupações, que era mesmo, 


antes de desperto para a vida, no agitado mundo dos 


seus pensamentos; uma grande força, uma terrivel inter- 
rogação. 

Agora, pot vezes, o luctador de pulsos de FERRO as- 
soberbado por tantas dores e difficuldades, sentia-se in- 
vadir pelo desanimo, a sua poderosa força de vontade 


vergava. À sua vida estava-se tornando tão dolorosa, que 


o homem que antes encontrára prazer em Juctar na exis= 


tencia, e em si creava forças pelo simples enfrentar dos 
“obstaculos, afadigava-se, e sentia um cançaço infinito. 
A inteligencia intervinha e insuflava-lhe forças. Mas 


que differença! Agora os seus raciocínios eram longos | 


e laboriosos, e caso estranho, era capaz de formular ar= 
gumentos pela desistencia. 


Mais d'uma vez se perguntou, se não valeria antes o: 
anniquilamento, e receoso de que na lucta mental, viesse 
a pugnar pela afirmativa, assustado, impoz- se como Es 


gra indiscutivel luctar até á morte, 


E luctava. Parte do dinheiro que possuia fôra engu- o 


lido pela lôba communista na socialisação dos bancos, 


o que lhe ficára economisava-o com rigor, para o fazer . 


durar. Sem causas pata defender, n'estes tempos de 
justiça summaria, fazia a correspondencia do estrangeiro 
-nºuma repartição dos Armazens das subsistencias. E o 


seu espirito, culto e alado, sentia-se escravo, no baixo. 


mechanismo d'aquella occupação. 
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Mas a necessidade obrigava com feroz intimativa. 
Para que a Magdalena, n'aquelle momento, não faltases 
o necessario, elle trabalhava ingratamente, e com feroci- 

dade privava-se dos seus desejos mais legitimos. 

Por vezes revoltava-se: — Acaso ella lh'o merecia ? 

Mas depois a duvida intervinha. Se aquelle filho fosse 
* delle, não lhe assistia a obrigação de lhe prestar o seu 
braço? E no esforço penoso do seu trabalho, na dôr 
longa e duradoura da sua vida d'agora, elle via a €x- 
piação da loucura em que um dia se tinha deixado cahir. 


V 


Finalmente, apoz tantos dias de expectação, tornada 
mais viva- e dolorosa, á medida que elle presentia a im- 
minencia do esperado successo, Magdalena annunciava- 
"le que uma menina nascêra. Recebeu esta notícia n'uma 
“ carta, em que a mão tremente da joven, em duas linhas 
irregulares, lhe communicava que na vespera o pequeno 
ser vira a luz do mundo com toda a felicidade. . 
As relações dos dois amantes, especialmente nestes . 
ultimos tempos, em que a triste realidade se approxima- 
“va, tinham um travor amargo, e eram muitas vezes como 
“uma grossa cadeia que os acorrentava, um fardo pesado 
lançado sobre as suas vidas enfastiadas. Era esta sensa- 
ção que estremecia no moço; e O tedio que mostrava ia 
consequentemente influir sobre Magdalena. “ma 
Fernando não descurava as necessidades da joven, 
era mesmo d'uma desvelada sollicitude, que provinha do 
tardio arrependimento que O enchia de amargura, e que 
no esforço doloroso que lhe custava, traduzia o impeto 
com que a si proprio quéria castigar-se. 
Via Magdalena poucas vezes, procurava-a, não como 


“o espirito amoroso que sente à necessidade permanente | 


€ irresistivel do objecto amado, mas como o caracter que 
— asiimpoz uma linha de conducta, e a segue inflexivel- 
Rsmente. Ho 
ap Magdalena soffria com esta frieza, aborrecia-se pro- 
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fundamente com o sofrimento que via transparecer no — 
rosto do amante. No seu orgulho de mulher dominado- 


ramente formosa, não era sem revolta que sentia a sua E 


impotencia para o arrastar cegamente, para o Íorçar ER 
ama-la, apesar de tudo. Ella não ignorava que procedêra 


mal, que havia commettido uma loucura de terriveis con 


sequencias; mas, pelo modo de ser que a belleza cria E 
desenvolve nas mulheres muito formosas, rebellava-se Há 


- por não o vêr rendido e acorrentado. 


No emtanto, quando se detinha a pensar na sua aven- ; 
tura, e o cerebro fallava friamente, não podia deixar de lhe 


Car razão, e arrependia-se das rebeldias do seu tempera-. 


mento, da insania em que arrastadamente se tinha deixado. 
levar. E, mais terrivel agonia: O seu coração fôra-se pren- Es 
dendo potco a pouco, cada vez mais, e agora com força 


estranha. 


uando o coração de Fernando parecia esfriar-se, 4 | 
medida que se approximava-a triste eclosão d'aquelle 
successo, O coração da joven ia-se aquecendo na dor dos 
desdens que adivinhava no amante, tomando a força que 
se desenvolve pela magua de não poder conquistar um E 
amor a que se aspira. Ao passo que sentia uma neces- 
sidade mais forte do braço que a amparava, que o Seus 


coração era penetrado d'um maior reconhecimento por | 
todo o bem que d'elle tinha recebido, o seu affecto en- 


o 
- 


grandecia-se, caté a tristeza que ella observava na presta- 


ção dos seus desvelos afervorava.este sentir. 


Ainda que o seu orgulho bramasse, a força invencivel ão 


da verdade, que no fôro intimo nasce sempre, ainda nos. 


do 


mais cegos, pelo menos passageiramente, e que no espi- SE 
rito amoroso da joven se demorava e persístia; dava-lhe. 
um pouco o sentido da sua indignidade, elevando conse- 


quentemente o amante, creando uma nova razão pata asa 


fazer amá-lo. 


O dA 


No intimo do seu coração Magdalena: soffria amargu- 


radas dores: penava as torturas e revoltas que adivinhava. 
no espirito de Fernando, que ella agora sentia bem terri= = 4 


velmente quanto amava. 


No momento em que a Natureza a revolvia em paros A 


Y 


ã 
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xysmos convulsos, abalando energicamente as mais inti-. E 


mas raizes do seu ser, no trabalho creador de rasgar 


MELHA apa 
para uma flova vida a luz do mundo, Fernando não es- 
“tivera a seu lado. RD RR RD O no Ss cur 
Nada lhe faltára, tudo fôra cuidadosamente previsto e 
* preparado, e comtudo quanta dôr na ausencia do aman- 
“te, que terrivel golpe o seu afastamento! 
: O joven advogado evitára assistir ao transe doloroso, 
" querendo poupar-se á magua de ver apparecer na vida, 
'* o innocente, cuja existencia representava para elle uma 
- tragica tortura, uma duvida cruel. | | 


mi 4 


Fernando Cabral, apoz ter recebido a carta da joven, 
muitas vezes a tornou a ler n'aquelle dia agitado. Afinal 
o pequeno ser persistira em provar a fatalidade do 
mundo. | 
aa Estava em frente da realidade inevitavel. Uma menina 
"nascera. O que ia ser o seu destino?... E as torvas 
“ “apprehensões recresciam mais vivas e dolorosas; perante 
— o facto consumado. 
"Quando recebeu a carta de Magdalena, que era como 
a notificação d'uma sentença expiatoria, ficára alarmado, 
* e logo quizera ter partido Ardia n'uma ancia obsediante 
“de ver o recemnascido, perscrutar-lhe as leições, tentar 
“adivinhar na conformação d'aquella vida, a vida que lhe 
dera origem: 
E Porem a razão temperava-lhe os ardores: era preciso 
" mostrar a Magdalena que elle não se considerava mais 
- que um seu auxiliar, o braço que lhe ofierecia appoio: 
| Que aquelle filho só a ella pertencia e que elle não que- | 
— ria partilhar da sua posse. | | 
“ Alvoroçado, inquieto, esperou que um novo dia rom- 
— pesse, e pela manhã, muito cêdo, dirigiu-se a Bellas. Com 
— agitada anciedade correu o caminho que o separava da 
— joven, agora já tão seu conhecido, adivinhando-o, ante- . 
— vendo-o, aguardando tremente a apparição de todos os 


* aspectos que se lhe tinham fixado na memoria, no trans-"* 


- «urso tornado familiar.. 
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a magoavam, Mas dalcna, quando Peliáudo se. curvou E 
para a beijar, apertou contra si n'um abraço ardente a 
cabeça pujantecdo moço, sentindo refrigerar a febrê que 
a agitava, ao contacto d'aquella face que o ar puro da 
manhã tinha refrescado. dg 
E' que nas horas de soffrimento e provação, a creatu- sa 
ra humana, sente uma sêde irreprimivel de quem a am= 
pare e acompanhe, de quem esteja a seu lado, fruindo . 
muitas vezes por esta simples acção de presença, estranho» 
conchego e reconiorto. Apezar dos factos terriveis, Fer- 
nando era ainda a sua esperança e o seu amparo. Re 
Tinha mãe era certo, no emtanto, ainda que tivesse 
praticado muitas loucuras, nem todas as fibras do pudor 
tinham morrido dentro d' ella. E 
Não lhe temia as coleras violentas, mas escondia-se | 
obstinadamente das recriminações que adivinhava no essa 
pirito de sua mãe, que para ella teriam voz, na radiação: 
entristecida do seu olhar. O orgulho bravio e revoltoso, 
levára-a para longe do ambiente familial, occultando 
n'aquelle logarejo humilde, altiva e envergonhada, as vi- 
cissitudes tremendas do seu calvario. | 
Depois de a ter beijado, o olhar de Fernando cravou= 
se fixo no pequeno ser que repousava ao lado de Magda--. 
lena, na calma beatitude do appetite plenamente satisfeito.. 
E curvado sobre a mãe, appoiado nos punhos cerrados, 
olhou-o longamente. A sua alma enrodilhava-se e con-: 
“Trangia-se na impotencia para o conhecimento desejado. 
— Como ler, como adivinhar n'aquellas feições indistin= 
ctas, simplesmente esboçadas, a vida d'onde proviera, o 
outro ser a quem devia tambem a existencia ? 2a 
O innocente estava ainda congestionado, o sangue en- 
rubescendo vivamente a pelle, as feições arredondadas, 
informes, em embryão. E fitava-o, com o olhar d'um azul. E: 
muito transparente; mas parado; mudo. Re 
Como arrancar-lhe o segredo; onde ir buscar a res 
posta á duvida que o amarfanhava? 
Magdalena perguntou-lhe brandamente: 
— Não lhe dás um beijo? | | 
Fernando curvou-se mais, e de leve, os seus labios to= 
caram, o pequeno ser, á flor da pelle, macia e quente. E + 
perscrutava as suas sensações: Quanta força tinha a du-= 
vida que o opprimia! Se não fôra ella, o seu coração. 
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"decerto teria estremecido vivamente n'aquelle primei- 
ro contacto com um ser supposto provindo do pro- 
- prio sangue, no orgulho alacre e consolador com que O 

“homem se perpetua e vive para lá da morte na creação 

“ de novos seres. E nada, nada sentira, além da duvida an-= 

" gustiante que o alanceava. | 
'* Se os sentimentos teem um poder immenso e arras- 

tam muitas vezes com a força esmagadora d'uma tor- 

rente, mais forte é o espirito, que collocado acima d'elles, 
pelas suas elaborações muitas vezes pujantemente os do- 

“mina e condiciona. 

7 Quando Fernando o beijou, o recemnascido, assus- . 
tado, ão ver approximar-se muito um rosto estranho, en- 
trou a chorar. | 

— Vês, não gosta de mim, disse Fernando, n'um sorriso 
breve e triste. E embora esta phrase quizesse parecer 
despreoccupada, ella ia mergulhar a raizes da tristeza 
que a ensopava, nas amargas apprehensões que O pos- 
suiam. 

Magdalena acalmava a estranheza do innocente, to- 

“ cando-o com carinho, nos afagos brandos e velludosos 

- de que a maternidade tem o segredo. Depois contou, 

lentamente, para não se fatigar demasiado, da felicidade 

com que a menina tinha nascido. 

Fernando escutou a, no intimo contrafeito e aborre- 
cido, pela calma com que ella fallava, considerando nor- 

“maes aquelles successos. E sentia o impeto de a amargu- 

“rar, de a afiligir; bradar-lhe que aquelle pequeno ente, ia 
ser uma obsessão tragica, a creação d'um estado de lou- 
“cura, um eterno pesadello. ca | 

> Mas quantas vezes já lh'o tinha dito? E quanto lhe 

— custava repeti-lo! Ro 
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“Depois os dois jovens continuaram a encontrar-se. 
Fernando Cabral, sollicito e desvelado, fazia aquelle ca- 


minho muitas vezes. Porem, agora, a sua vida já não tinha 


“as incertezas do futuro, mas realidades bem vivas e crueis. 
- Nas suas visitas a Magdalena, com que anciedade elle se 
"- curvava sobre o innocente, e buscava lêr em cada traço 
" do seu rosto, em cada curva das suas feições, em cada 
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| permanente e verrumante que o opprímia com. Ra : 
a enfurecido! 
PAR E o enygma permanecia “dominador, cerrando tras. 
ne  gicamente sobre si mesmo, o seu segredo obsediante. a 
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Pela cidade e no paiz, as violencias cresciam dia a a 
«ta, à barbaridade attingia O auge, a Fome estendia o seu e 
manto de desolação e miseria, cada vez com maior lar Eis 
gueza. paper 

A burguezia fôra a primeira a Sofrer: tmmas agora. ae : 
«iôr todos irmanava nas suas provações niveladoras. Para 
que subsistam os grandes agglomerados collectivos, a. 


+ 


organisação é indispensavel, e a hierarchia é a sua con- 
di ição essencial. AT aa 

A Fome já entrava em todos os lares. ; 

Que importava que na bolsa dos operarios mais a 

«destos se accumulassem montões de notas, se tudo cus=> 4 

tava fortunas? En 

Os camponezes cultivavam pouco mais que os genes a 

os de consumo, e senhores dos valores positivos da es-- 

cassa produção que lhes sobrava, riam escarninhamente 

das notas de Banco, e só negociavam trocando o pão | 
indispensavel pelas commodidades que pretendiam. * a 

Como nas sociedades primitivas em que a moeda era 
desconhecida, n'estes tempos de vertiginosa regressão, 0 | 
dinheiro era sem valor, montanhas de papel, que só po- | 
deriam valer compradas a pezo. Intervinha o governo 

com suas requisições, pretendendo impor as ferocidades Sã 

da legislação, mas os camponezes disputavam. e resistiam 

E obstinadamente, preferindo muitas vezes destruir os ge- 
e neros, a entrega-los á auctoridade. 
EE Sen Os argentarios do passado, desfeitos ou artuinados o os 
“Seus haveres, esmolavam a codea amatga da subsistencia, 
e agarrados ferozmente á-vida, na esperança de melhores j 
dias. Pereira de Gouveia, O grande rico nacional, vira O 
Po, 2 palacio queimado, os seus bancos e companhias S0- 


cialisados. Não estava preso, mas era vigiado ciosamente,. 
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“como refem precioso das montanhas d'ouro que aceumtu- 


- lára no estrangeiro. 


O governo collectara-o pezadamente, como antigo 
executor de funcções parasitarias, tomand » por base uma 


* fortuna que elle já não possuia. E para conservar à vida, 


"* ferozmente amada, e tragicamente ameaçada, todos os 


mezes elle recolhia do estrangeiro o ouro precioso das 
suas contribuições, sobre que se debruçavam guloses Os 
férvidos appetites dos commissarios. 4 

A chaga purulenta da prostituição alastrava vertigino- 
samente, n'este momento terrivel de decomposição-so- 


“cial, e tornava-se mesmo uma instituição do regimen, 


-* partidario do amor livre. As ancias bestiaes das- castas 


— dominantes, cevavam-se sem sancção nas carnes burgue- | 


zas, há tanto tempo irritadamente appetecidas e deseja-. 


- das. A Fome empurrava para os desfiladeiros das maxi- 


mas degradações, as frageis mulheres, correndo atraz da 
avalanche de notas que lhes mostrava a soldadesca, gran- 
de poder do Estado, e a grei communista, grande gosa- 


" dora da miseria-collectiva. 


A mortalidade crescia pavorosa. 
Morria-se de Fome. 
Os estomagos eram illudidos com as simulações mais 


tragicas das subsistencias. O pão, do alimento antigo, 


apenas conservava o fórma, e era uma mistura repugnan- 
te de palhas e raspas de generos avariados, mas que pela 
escassez valia como ouro.'Assim se desgastavam Os ofga- 
nismos mais robustos, tentando enganar-se na ingestão | 


“de taes venenos, e as doenças encontrando o terreno 


propício, o-ambiente favoravel, desenvolviam-se com. 


- exhuberante feracidade, propagando-se velozmente, con- 
taminando bairros inteiros. 


Os cidadãos fruiam gloriosos as auras do regimen re- 


E “demptor: a Fome escravisava-os impiedosamente, contor- 
" cendo-os em ancias de agonia, depois a Morte rapava-os 
“ como tordos, eahidos muitas vezes na via publica e var- 


“tidos rapidamente para os varios Necroterios que os 


Pe. 


— commissarios tinham creado. 


No meio da miseria collectiva, alteando-se magesto- 


“samente como lábaro sacrosanto nos oceanos da dôr 


embora tragicamente perseguida e vilipendiada, só a. 
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iria ERleaso vibradil, Sn o e apesar dê tudo E 
dominava, consolando os tristes, alliviando os desgraça- — 
dos, amparando os .Íracos, agasalhando os miseraveis. Di- 


vino segredo d d'uma Instituição que se acostumára a ver 


passar á sua volta as torrentes mais impetuosas do orgu- 


lho humano, as mais férvidas correntes do enxurro do 
Mal, e prevalecia sempre, erecta e misericordiosa, desa- 


fiando Os seculos. 
+ 


Perante as violencias sem nome que o poder desenro-. 
lava, a juventude sentia nascer dentro de si a revolta, com - 
impeto cada vez maior. Os tradicionalistas jamais. haviam E 
sofírido com passividade as prepotencias das facções. Nos | 
motins contra as violencias dos dominadores, elles solta- - 
vam sempre o primeifo brado e resistiam heroicamente. | 
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Perante os confrangedores montões de destroços d'uma . 


nacionalidade que os communistas estavam arruinando, 


estremeciam exaltados e sentiam a necessidade premente. 


de deter a avalanche destruidora. 


A lucta contra os coveiros da nacionalidade tinha co-. 
meçado, e uma grande, uma robusta energia, ia lancar- se | 


n'ella com febre e desespero. 
Fernando Cabral sentia renascer a necessidade 'do 


combate, de se rasgar nas sendas asperas das luctas poli- 
ticas. Um tédio immenso lhe afogava a existencia, uma - 


amargura sem limites lhe retalhava o espirito. Eis aquelle 


pequeno ser na vida, e que duvida oppressora o perse- 


guia incançavelmente: — Pertencer-lhe-hia?! 


Dor infinita! Duvidar, duvidar sempre. Interrogar-se . 
Sem obter resposta, perguntar, sem ouvir um echo, ainda - 
longinquo, de certeza! Que momentos de dôr bem verda- a 
deira não eram aquelles em que o espirito se encarniçava - 
á volta da mesma interrogação, em que a alma se dilace- 
rava, sempre na angustia da ignorancia. Para fugir ao - 
torvo pesadello, para escapar áquella obsessão martyri- 
sante, engoliava- se na lucta politica, regressava uma vez - 
ainda á actividade antiga, retomava o logar de estivera 48 


afastado por momentos. 


E que phenomenaes energias om balvas vibravam | 
agora dentro d'elle, de quão potentes esforços elle se . 
não sentia capaz! A lucta era mais perigosa do que nun- - 
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“ca, O inimigo sem esetuplilos: as forças desproporciona- 
“das. Mas como as violencias attingiam grandeza desco- 
nhecida, e a loucura politica se embrenhava em excessos 
“ formidaveis, tambem a indignação refervia n'elle mais 
agitadamente que nunca, O odio contra os escravisadores 
“do povo era mais nobre e exaltado do que d'antes. 

A loucura communista tinha explodido, á volta dos 
' fanaticos do syndicalismo governativo esmagavam-se os 
“bandos pullulantes dos corvos gosadores de todas as de- 
composições sociaes. Mas quanto maiores eram as suas 
violencias, mais forte era a aversão nos espiritos animo- 
sos € destemidos, em que o medo nunca fizera brecha, . 
“em que o amor da nação superava o amor da vida. 

O combate era mais difficil: a propaganda syndicalis- 
ta berrára enlouquecida a todos os ventos da publicidade 
que queria a libertação dos opprimidos, que o Homem 
“ja ser plenamente emancipado. Tremenda burla, vergo- 
nhoso logro armado aos ouvidos incautos dos trabalha- 
dores honestos. O regimen dera a escravisação mais tôr- 
pe do pensamento. Nada se imprimia sem o placet de 
Vieira Soares, commissario do Interior. Os utensilios da 
“Ideia tinham sido collocados nas mãos dos governantes. 
Às typographias constituam o syndicato da Imprensa, 
instituição semi-offícial, sob a mais feroz vigilancia do 
Estado. O pensamento alado, sentindo a ancia violenta. 
da amplidão, era encarcerado das prisões esmagadoras 
“das hordas vermelhas. 

Fatalmente a reacção contra as violencias da auctori- 
"dade attingia O exaspero- Os cartazes e manifestos come- 
"* çaram apparecendo, impressos clandestinamente, á custa 
das maiores audacias e loucas dedicações, condemnando 
com revoltada energia as violencias communistas, apon- 
“tando a dictadura dos commissarios como a morte da 
nacionalidade e appellando para a salvação pela monar- 
chia: 

Delenda Republica era a palavra d'ordem dos jovens 
“tradicionalistas, e ella apparecia secretamente alfixada por 
“todas as esquinas, em cartazes de grandes letras verme- 
“has, irritando as furias investigadoras dos esbirros syn-. 
dicaes. 

“Se a acção legal era impedida, tomava o seu logar a 
" acção secreta. 
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Ae reuniões ubltias eram ema mas a palavra 
escripta corria largamente, penetrando mais fundo no. 
pensamento, impressionando os corações com maior . 
- Torça e creando o estado de espirito collectivo que havia 
de expulsar o crime do poder. 

Nasciam “os grupos de acção alriGlica: arranjando 
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recursos, alliciando dedicações, associando esforços, pras o 


- rando o poder que esmagasse os dictadores da louca 
do roubo e da devassidão. 


A propaganda contra-revolucionaria minava pouco a 


porco. O regimen por suas prepotencias e crimes fazia | 
engrossar dia a dia as hostes dos adversarios, Apesar dos | 
terríveis perigos de contrastar a onda vermelha, a mo- 
cidade nobre e generosa, entrava resolutamente na sua. 
tarefa patriotica, sentindo o encantamento do perigo. 


E a legião crescia e engrossava, afirontando nora 


mente o sacrifício, para salvação do paiz. 


Fernando Cabral multiplicava a sua actividade, taco 
balhava febrilmente, organisando as forças-tradicionalis- | 


tas, agglutinando-as, instruindo-as nos perigos que esta-. 
vam suspensos sobre a cabeça da nacionalidade, fazendo- 
lhes antever um Portugal glorioso sob o sceptro dos Reis. . 


Celebravam-se reuniões de propaganda secreta, resurgi- . 


ram clandestinamente as antigas sessões do Gremio, com 
um auditorio menos brilhante, mas compensadoramente, 


numa atmosphera grave -e recolhida, em que os ouvintes. 


sentiam bem os perigos que os ameaçavam, cahindo-lhes 
no espirito com redobrada força, as exhortações que” 
ouviam, as deducções expostas. 

Sob a pressão constante do terror, sob a ameaça das 
violencias do poder, na lucta secreta, desabrochavam nos 
espiritos dos patriotas as florações da Ideia manacoi 
nas entranhas da organisação. contra-revolucionaria, ge- 


“Yavam-se os illuminados, os crentes sinceros, adeptos fer-. a 


ventes do ideal salvador, capazes dos sacrifícios maximos | 
pelo advento da Monarchia. 


A propaganda irradiava em folhetos e ni 
desenrolando o sudario tragico dos crimes syndicaes, os | 
papeis reveladores appareciam sob todas as portas, nos | 
- marcos de correio, espalhados sobre as ruas, arremessa- | 


dos do alto dos elevadores e janellas, nos theatros, nos | 


carros e dota ie do affixados nas paredes, € escon- . e 
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dendo-se sempre cautelosamente o pulso mysterioso que 
espalhava a avalanche combativa. cai 
“O poder exaspérava-se, cegava-o a colera enfurecida 
d'uma digestão perturbada. : 

Ousavam combate-lo, fazer-lhe accusações, desven- 
dar-lhe os crimes?! E occultando-se rigorosamente o la- 
tego vingador que lhe castigava os desmandos, mais se 
exasperava à furia communista, mais à enlouquecia a rai- 
va de punir. | 

“Ah! pobres adversarios, a represalia ia ser temivel, afo- 
gada em sangue, n'um exemplo retumbante. 

Eram desconhecidos os rebeldes? 

—Que importava?! 

—Escolher-se-hiam as figuras representativas e pelo 
terror se infundiria o respeito. j 

Fernando Cabral foi avisado de que o seu nome tinha 
sido incluido na lista dos agitadores mais temiveis contra 
à Republica dos syndicatos. Ao serviço do regimen com- 
munista, nas suas repartições, encontravam-se muitos bu- 
rocratas, a quem as violencias do poder revoltavam, que 
nuútriam contra o systema um odio profundo, tornado 
mais enfurecido pela necessidade de o servirem para pro- 
ver á subsistencia, e que encontravam um meio de se 
vingar, auxiliando e protegendo, sem se comprometterem, 
os esforçados que o combatiam. Por este caminho o 
advogado teve conhecimento do perigo que corria. As 
prevenções que lhe fizeram eram assaz inquietantes: os 
communistas não tinham escrupulos, era talvez a Morte 
que o ameaçava. Os seus amigos, com quem tinha falla- 
“do no assumpto, aconselharam-no a subtrahir-se-lhes ás 
violencias, e n'uma reunião subsequente, deliberaram a 
sua immediata sahida do paiz. Fernando Cabral resistiu, 
— seria desertar deante do inimigo, deixar-lhe a liberdade 
plena para todos os crimes e assaltos. 

Pereira e Silva, o presidente do Gremio tradicionalis- 
ta, que O procurára depois, a fim de O demover desta in- 
sensata resolução, embalde chamou em seu auxilio os 
melhores argumentos:—que lhe incumbia o dever de se 
guardar das perseguições dos Commissarios; devia ir es- 
tar um tempo no estrangeiro, até que a sua pessoa €s- 
* quecesse um potico; não se pertencia a si proprio, O paiz 
precisava do seu esforço, da sua actividade combativa, 
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não acceitar o caminho aconselhado: era extra ingles sa 
tiamente para a Morte, sem a nobreza do combate, sem 
a belleza da lucta. | 
O advogado escutou Iriamente todas estas razões, | 
emquanto no seu olhar errava uma melancholia pro-. 
funda. Parecia que aquellas torvas perspectivas o deixa- | 
ER xavam indiferente, suppor-se-hia que não dava conta do. 
perigo, no emtanto bem real, que já O espiava de perto. 
Elle de ordinario tão energico, resistindo sempre heroica- 
mente, guardando-se para combater, parecia dominado 
por um fatalismo inerte. E em vez de luctar pela vida, | 
de correr para a salvação para que O empurravam, obs- . 
tinava-se e queria ficar, buscando a morte. 

Era o tragico segredo da sua existencia d'agora, o te- 
dio profundo das miserias da sua vida sentimental, a 
"mesma obsessão de sempre, que se corporisára e havia E 
“tomado existencia. 

Que poderia ser a sua vida?:—uma duvida perma- 
nente e angustiosa; olhar o pequeno ser que Magdalena 
gerára, que não devia abandonar, e interrogar-se sempre | 
se lhe pertenceria, e não encontrar a resposta que O cer- 
tificasse. E 

Era uma menina. O que ia ser o seu futuro? E quan- - 
“do a si proprio fazia esta interrogação, estremecia d' hor- | 
ror, entrevendo -negras perspectivas. E 

Na agitação permanente e febril do Seu espirito, a À 
Morte apparecia-lhe como um socego paradiísiaco, a a 
ma tão ardentemente desejada. A Vida tinha-a usado | 
erradamente, buscára os faceis prazeres embriagantes, e | 
eficontrára o castigo vingador da sua loucura, que estava - 
para sempre dentro d'elle, que não podia evitar, a que : 
não saberia encontrar femdio 4 

E mesmo, era real o perigo que lhe tinham dito . 
ameaçá-lo? Não se enganariam os informadores?. E 


VA 


Infelizmente, passados poucos dias, verificavam-s sê os. 4 
avisos dos seus amigos. | 


Fernando Cabral era preso, e não só elle, mas ainda 
alguns tradicionalistas e figuras marcantes da ordem SO- 
cial anterior. Os Commissarios não tinham esquecido os 


“Seus combates encarniçados contra a burguezia radical, e 


adivinhavam a direcção do seu pulso de ferro na ousada 
propaganda que os atacava. 7 

A lugubre prisão de Campolide abriu-se para o rece- 
ber, abafando no seu seio aquella mocidade generosa, 
alanceada ao peso de terriveis amarguras. 

Quando entrou na cella que lhe destinaram e ouviu a 
porta cerrar-se sobre elle, penetrou-o uma angustia infi- 
nita, a dôr do isolamento. Pareceu-lhe que o coração se 
fechava sobre si mesmo, contrahindo-se e apertando-se, e 
sentiu correr nas veias o gêlo da soledade. Todos os af- 
fectos que viviam dentro d'elle clamaram contemporanea- 
mente a sua existencia. 

Atastado do carinho familiar, perdido o dom soberano 


“de ser senhor dos seus passos, de realisar a vontade! 


Até quarido? f 

E para esta interrogativa o pensamento encontrava 
apenas negras apprehensões. Devia ser um pouco da sen- 
sação que experimentavam os emparedados, ao verem 
cerrar-se sobre elles, os muros que para sempre os sepa- 
ravam do mundo. | 

E Magdalena? Não mais a veria. Perdidos talvez pata 
sempre, a carícia branda do seu olhar, o afago da sua voz, 
o periume dos seus cabellos. A tristeza invadia-o, con- 
irangia-se amarguradamente, e uma dôr, pesada e trans- 
bordante, parecia-lhe comprimida dentro do peito, que- 


“tendo a um tempo rasga-lo para se libertar, e a um tem- 
po sentindo a necessidade de a apertar, de a esmagar, de 


a desfazer. 

Arrependeu-se de não ter fugido, de se não ter esca- 
pado ás garras dos perseguidores. Povoavam-lhe a mente 
os projectos de fuga que podia ter realisado, os precalços 
que sofireria, as difficuldades que o seu cerebro agitado, 


“allucinadamente phantasiava. 


Porque não fugira á prisão ? dy 
“Agora a magua dos affectos perdidos fazia-o esque- 


“cer a sua obsessão dilacerante, e ante à impossibilidade 
- material do encarceramento, nascia n'elle a aspiração inat- 
“ 4ingivel da plenitude da vida, da liberdade, | j 


| 
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Sobre o catre humilde, no aspecto repulsivo da cella, 
teve a sensação da asphyxia do espaço, parecia que aquel- 
las quatro paredes se apertavam sobre elle, e o compri- 
miam e esmagavam no cinto macisso da sua impenetrabi- - 
lidade. Perpassavam-lhe na mente, um a um, os suecessos. 
da sua vida, depois os sonhos de “glorias, as mil conquis- 
tas phantasiadas do futuro. E tudo alli desfeito e enterra- 
do na algidez d'aquelle sepulchro de milhares de vidas, 
outr'ora castigo de criminosos e tornado hoje sepultura 
de patriotas. 

Os criminosos, esses gosavam a liberdade, e os bons. - 
eram encarcerados. 

Até quando? 


+ 


1 


Fernando Cabral esteve acordado por muito tempo, o 
pensamento trabalhando com febril actividade, libertan- 
do-se, em seu estranho poder, que vence o tempo e o es- 
paço, das tenebrosidades d'aquelle tumulo. 

Nos longos dias de incommunicabilidade que segui- 
ram, apercebeu-se bem das fortes cadeias que ainda o 
acorrentavam ao mundo. A imagem-de Magdalena pas- 
seava-lhe obsediante e demorada na mente enfebrecida. 
Quando os dias de rigoroso isolamento começaram pas- 
sando, elle sentia a sede calcinante do seu olhar, a ancia 
desesperadora dos beijos amargos que se davam agora, à 
necessidade nostalgica da sua voz. 

Contradictoria natureza humana! D'ella lhe proviera 
aquella duvida cruciante que lhe amargurava a vida para 
sempre, e comtudo as raizes do affecto antigo permane-: 
ciam vivazes e frementes. Era como certas arvores que & 
tempestade séga rentes à terra, e em que as raizes conti- 
nuam realizando no segredo subterraneo as operações da: 
sua existencia, alargando os seus tentaculos e dominando: 
o blóco em que se plantaram. 

Ha no homem uma aspiração estranha para o soffri-- 
mento, a necessidade a que se submette involuntariamen- | 
te de se purificar pela -dôr. Assim como os metaes pade- . 
cem as torturas do fogo para se expurgarem das escorias 
que os mancham, tambem os homens muitas vezes são. | 
queimados nas chammas mais ardentes Ho coração, para. . 
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serem urificados pelo dotriméno: E as operações dé dôr 
effectuam-se muitas vezes pelos caminhos mais tortuosos | 
e difficeis de entender. | 

Amava Magdalena apesar de tudo. Talvez mesmo as 
maguas que d'ella lhe provinham, influissem no seu affec- 
“to, accrescentando-o. Nas horas de isolamento sentia-se 
por vezes compassivo e considerava quanto ella tambem 
tinha sofírido: As vergonhas da sua maternidade crimi- 
nosa, as duvidas que o pungiam e tantas vezes articulava 
deante d'ella, a desmanchar-lhe o socego, a perturbar-lhe 
O esquecimento em que ella parecia abandonar-se. Os 
sarcasmos com que a affligira, quasi brutalmente, para 
abrandar, macerando-a, a dor que lhe estorcegava o co- 
tação. Revia então claramente, como se alli estivesse bem 
real, o olhar magoado da joven, parecendo subir-lhe do 
espirito uma amargura profunda, que a entristecia e que, 
pobre d'eile, lhe influia maior doçura e encantamento. 

Mas depois morria a generosidade e invejava-a com. 
dureza. Para ella não havia duvidas, o ser que gerara em 
seu seio pertencia-lhe, era d'ella, certamente. 

Certamente... | 

“Quanto lhe custava, não poder, elle tambem, pronun- 
ciar esta palavra. Suprema felicidade a da Mulher; conhe- 
cer indubitavelmente que de si provem a nova vida que 
vê crear-se e em que se prolonga a sua existencia! 

O tédio nascia-lhe outra vez, a dor do encarceramen- 
to abrandava, a revolta contra aquella situação esmore- 
cia, e encontrava de novo o estado de espirito que o fi- - 
zéra recusar as imposições de fuga dos seus amigos, que 
" gerára a inercia com que aguardára os acontecimentos; 

elle, habituado sempre a enfrentá-los, a sahir-lhes ao en- 
a dando-lhes combate e resistindo. 


VII 


Passados cinco dias sobre a sua entrada na prisão, ia 
declinando a tarde, quando o guarda veiu abrir-lhe a 
porta da cella, para que o seguisse. Atravessaram a ala 
esguia em que tres ordens de cellas se sobrepunham, o) 
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carcereiro abriu a porta gradeada e entraram na rotunda 
“do carcere, caminharam depois n'um: corredor de tecto . 
"baixo e abobadado, onde os largos saltos do guarda re- 
soavam demoradamente, e por fim o joven foi introduzi- 
do n'um compartimento espaçoso e sombrio, onde a luz. 
entrava por uma janella gradeada que dava sobre o pa- 
'teo da entrada da prisão. O guarda tinha-se retirado, fe-. 
chando a porta sobre si. Sentado em frente d'uma secre- 
tária, estava um hoinem ainda novo, ex-procurador radi- 
“cal, agora alçado á cathegoria de chefe de esbirros da. 
Republica dos syndicatos. O advogado ficára em pé de- 
fronte d'elle. | 

— Como se chama? 

O moço, declinou o nome, e depois, antes que o che- 
fe lh'os perguntasse, articulou seguidamente todos os ele-, 
mentos da sua identidade. did 

O esbirro seguia com a vista uma folha de papel que 

“tinha em frente. : eq e 

—Sabe de que o accusam? j ade di 

— Tenho estado rigorosamente incommunicavel. - 

—Não é razão. Deve saber os crimes que commetteu. 

—De nenhum me accusa a consciencia que pudesse à 
trazer-me até este logar. pet dh sa 

—Nega. Pois.bem, fallarei eu.  Accusa-o a Justiça da. 
Republica, de conspirar contra o regimen. De promover 
reuniões contra a segurança do Estado. De escrever, fa- | 
zer imprimir e espalhar manifestos subversivos, contendo. 
calumnias e invenções attentatorias da dignidade dos 
Commissarios. .. 4 E 

E, o que é mais grave, é ainda accusado de allicia- 
mento de agentes contra a segurança das instituições... 

O esbirro fôra articulando lentamente as suas pala- . 
vras, correndo a vista sobre o papel que tinha em frente, 
esperando uma interrupção do advogado, mas como 
esta se não produzisse, fôra desenrolando todo o sudario: 
accusador. Terminada a enumeração, ficára suspenso, 

“aguardando o effeito que o líbello produzira. Como o 
advogado permanecesse silencioso resolveu fulminá-lo, 
iriamente: | ia | PR 

— Sabe qual é a pena para qualquer d'estes crimes 2. 

— Jgnoro a legislação syndical, respondeu o advo-. 
gado. Estudei pelos codigos burguezes. É 
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'— Tome cuidado, com as suas palavras, porque está. 
na presença da justiça e a sua situação é assaz melin- 
drosa para que esteja com tantos orgulhos e sobran-' 
cerias. | | 

A dictadura do proletariado sabe defender-se. Não | 
ignora as obrigações que lhe incumbem, para manter 
integro o mandato que o povo lhe contiou. Aos que ten- 
tam restabelecer a escravisação burgueza para voltarem 
a gosar os privilegios antigos, põe-os fóra de combate 
d'uma maneira definitiva. Processos radicaes, para curar . 
a Sociedade doente. É de 

Para aquelles crimes, o castigo é só um: O cutelo da 
justiça social. a 

— Não ignoro que os Commissarios sempre teem dis- 
posto com grande liberalidade das vidas burguezas. 

— Digo-lhe que o não mandei chamar à minha pre- 
sença para discutir comsigo, Veiu aqui para ser inter- 
rogado. 

Desejo saber quem são os seus cumplices. 


— Cumplices de quê; se não commetti crime algum? 

— Ora vamos, disse o policia, mudando de attitude, 
apoz um silencio que se produzira, é tentando a per- 
suasão. Porque não ha-de acceitar o caminho salvador | 
que se lhe oferece? — À confissão é uma attenuante po-. 
derosa, a unica que lhe póde valer. dd 
- Diga-nos quem são os seus cumplices, confesse fran- 
camente, e terá salvado a sua vida. : 

»— Repito que estou innocente dos crimes de que me 
accusam. Nada tentei contra o regimen dos syndicatos. 
Não tenho cumplice algum. Ed 

-— Não se obstine em negar. lemos provas € confis- 
* sões do movimento que tentavam. | 

Alguns dos seus companheiros foram presos... - 

O Dr. Pereira e Silva, Carlos Ribeiro, Victorino Guerra 
e muitos outros que bem deve conhecer, estão encar- 
“cerados, e pelos interrogatorios a que foram submettidos, 
“apurou-se que era o senhor.um dos chefes da revolta. 

Só lhe resta uma probabilidade de salvação: confes- 
sar espontaneamente toda a verdade. A Justiça Social é. 
inflexivel e rigorosa; apenas se deixa tomar pela bene- 
volencia, quando obtenha confissões que lhe permittam 
libertar-se dos crimes que a ameaçam, € assim se evite 
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dor da verdade? 
— Nenhumas revelações tenho para fazer. 
— Lembre-se de que é a unica maneira de conservar 


a sua vida. 


Fernando teve um rictus amargo e alanceado, e re- 
trucou n'um impeto: 


— Ácaso parecerá a essa justiça que um grande amor 


me prende á vida! Como elle se engana! Sacrificar a 
existencia no Altar da Patria é a morte gloriosa, o mais 
alto galardão a que podem aspirar os seus filhos. E o 
minuto supremo da libertação dos infernos que tantas ve- 
zes se vivem na terra, sob as apparencias risonhas de ex- 
ternas felicidades. 

Jámais procurar a morte, mas se ella vem para nós, 


nos secretos designios da Providencia, envolvida no es-. 
plendor luminoso do martyrio, que gloria então, que sua- 
vidade a não adoçará, dulcificando-lhe as agruras, apla- 


cando os soffrimentos. 
' Como se engana essa justiça, pensando obter a de- 
nuncia tôrpe, ao preço vil da salvação d'uma existencia 
miseravel ! 

Eu pertenço à 
pela salvação da Patria, que investe contra o inimigo, 


quer do exterior, quer do intericr, que lhe ameaça a cou- 


rella natal. Sacrificamo-nos por um principio, por uma 


ideia, por uma palavra que essa justiça não comprehende . 
e que comtudo é uma realidade fremente, eterna e pal- 


pitante, que passados os vendavaes da loucura ha de per- 
durar erecta e triumphadora clamando a sua verdade, 
erguendo-se aos destroços de todos os desvarios. Essa 


ideia, esse principio, é a Patria, palavra sublime que como . 


nós teem repetido os esforçados que nos legaram q nosso 
patrimonio e o lustre das suas benemerencias, palavra lu- 
minosa que em si condensa os innumeraveis elos da 
longa cadeia das gerações, accorde claugoroso que faz 
vibrar em aossos peitos as cordas mais nobres da cora- 
gem e do dever! 

O advogado ao proferir estas palavras enthusiasmava- 


se; porem o esbirro irritado lançava-lhe sobre o rubro. 


escoria burgueza que sabe dar a vida. 


um mal maior. E preciso. convencerem-se de que somos 
es mais fortes, de que é escusado. temarem contra a maré. ' 
“Vamos, porque não ha de entrar no caminho. salvar | 
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—Não o chamei aqui para me fazer discursos. Uma. * 


ultima vez:— Quer ou não quer dizer a verdade? a 
—Não tenho nenhuma outra verdade, alem d'esta, 
para confessar á justiça dos Syndicatos. | É 
— Meditou bem nas consequencias da sua teimosia? 
O advogado permaneceu silencioso. O chefe da segu- 
rança levantou-se da secretaria, veiu até á porta e cha- 
mou: | | 
—Carcereiro! 
Acompanha o preso. 


pum 


E volveu para o advogado:—Pense, pense emquanto - 


“é tempo... 
IX 


Differentes vezes se repetiram os interrogatorios, bus- 
cando encarniçadamente as confissões d'aquelle homem, 
em quem a Republica dos syndicatos adivinhava um dos 
seus inimigos mais poderosos e decididos. 

Baldados esforços no emtanto, elle conservava-se im- 
penetravel, negando todas as accusações, fugindo todos 
os ardis, desdenhando as peores ameaças, com a mesma 


indifferença com que escutava as promessas mais sedu- 


ctoras. 


Não tendo feito revelação alguma, ao fim de trinta. 


dias de clausura na cella estreita e sombria, Fernando 
deixava de estar incommunicavel. | É 
Com que doçuras elle não aspirou o ambiente da so- 
“ ciabilidade! Foi quasi um poico do sentir da libertação. 
“Que ineffavel alegria vêr outros seres humanos, alem do 
chefe syndical, bruto e ignorante, que o interrogava, do 
carcereiro viscoso e repellente que lNe servia de guia € 
custodia! o | 
“O governo fizera d'aquella prisão um torvo in-pace 
onde sepultava as vozes que se levantavam para O accu- 
«sar, onde abafava as coleras vingadoras que haviam tido 
“à audacia de lhe claniar os desmandos. Alli agonisavam 
lentamente os homens considerados perigosos para a se- 


f 
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gurança do regimen, e penavam o seu calvario os con- — 


demnados á morte, emquanto aguardavam o dia UR exe- 
cução. À 
Nos primeiros dias em que começou à gosar o am- 
biente dos seus companheiros de desgraça, o advogado 
experimentou a sensação de acanhamento e timidez, de: 
quem se vê lançado n'um meio estranho. Apoz ter-lhe 
sido levantada a incommunicabilidade o joven foi envia--. 


do para uma caserna. 


A população prisional tinha augmentado muito e fôra 


mistér crear novas dependencias, onde os presos habita- 


vam em commum. 

A's horas do trabalho, os encarcerados agrupavam-se- . 
segundo as especialidades que lhes estavam destinadas, e». 
seguiam para as ofiicinas. O advogado foi enviado para. 
a typographia, para onde eram dirigidos os mais cultos.. 
No emtanto os reclusos excediam tanto os quadros para: 
que a prisão fôra creada, que muitos ficavam sem poder. 


trabalhar por falta de utensílios. O material fôra-se arrui- 
nando e as anarchicas finanças exgotadas, eram impoten- . 


tes para prover á sua substituição. Assim as horas de 
officina estavam sendo mais uma vaidade dos domi- 
nadores, que verdadeira occupação para os encarcerados: 
Pelas secretas leis da sympathia, o advogado foi-se 
approximando de dois nobres espiritos, como elle victi- 
mas das ferozes tyrannias syndicaes, que habitavam na 
sua caserna. Pouco a pouco se foi gerando entre elles a 
a amizade que n'aquelle lugar de soffrimento, se cimen- 
tava na preza rija das dôres e provações. E caso estra- 
nho, cs dois amigos que fez o advogado, apesar de já. 
alli se encontrarem há longos dias, nunca se tinham 
approximado, e fôra elle que os trouxera com a sua ter- 
ceira pessoa a um fraternal convívio, amavel dulcificação 
das horas terrivelmente demoradas do carcere. 
Um d'esses amigos, Padre Miguel Correia, era uma 7 
nobre figura de ecclesiastico. 
Magro e empallidecido, era creatura que vivia pro 
fundamente da alma. Um observador medianamente do- 
tado, colhia esta impressão ao primeiro aspecto. A vida. 
d' aquelle homem brilhava inteira em seu olhar, v verdadei=o 
ramente distincto do habitual. 
Parecia que os seus olhos boiavam no liquido brilhan= 


ma 
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te das lagrimas choradas perennemente sob a influencia. 
“das miserias observadas no meio das creaturas. Havia allii 
realmente um mundo—e que mundo! —de altissima gran-- 
“deza moral, fulgurando no intimo das suas pupillas, cu- 
'jas radiações eram o vibrar da sua alma depurada. | 
Aquelle asceta apontado a dedo no meio d'uma so-- 
ciedade demasiado livre, ousára clamar do alto do pulpi-- 
to contra as violencias bestiaes da canalha ululante, fus- 
“tipgára ao latego vingador da sua palavra inspirada as. 
torpes violencias dos bandos destreados; havia recordado- 
severo e rigoroso os preceitos da nobreza e da dignidade. 
“Irritadas as turbas contra as vozes da justiça, usaram do. 
“argumento fatal dos que não teem razão: Padre Miguel 
"foi vaiado e maltratado, e os Commissarios satisfazendo- 
“as imposições da canalha, lançaram-no para O abysmo- 
* torvo d'aquella prisão ao titulo hypocrita de lhe poupar: 
“a vida. | | “a 
Ao outro companheiro do advogado, havia-o por cer- 
"to elegido a attracção que exerce O talento, o poder que: 
de si dimana a força robusta da intelligencia, e talvez um 
pouco a curiosidade desenvolvida por quanto nos parece: 
“ estranho e illogico.. 2 
- — Catharino Ferreira, o outro amigo de Fernando, era 
| um moço talentoso, culto e trabalhador. Porque era com-- 
- munista não o saberia dizer quem O conhecesse apenas. 
"atravez de seus escriptos. Dormia ainda 0 communismo- 
| no mundo virtual das utopias, e O joven. jornalista cla-. 
" mava já nos orgãos da propaganda libertaria, pelo adven-- 
“to da idade doirada em que o Homem ia setr'inteiramen- 
“te livre, a sociedade reformada, a felicidade plena um 
* bem terrestre. Comtudo o moço atravez de suas obras, 
“revelava todas as qualidades de ponderação, recto juizo: 
“e clarividencia que tornavam pasmosa a sua Cegueira 
- para.o que seria na realidade o advento da sociedade, 
“ ideologica que elle propagandeava. |. | Ane 
—  .— Onde estaria o dynamismo que lhe creára taes. 
- ideias? ad io ip al nata 
- —Na resposta a esta interrogativa era chamado a. 
" intervir o conhecimento do meio em que elle se formára.. 
"O meio em que o homem se desenvolve, exerce uma. 
" influencia profunda e incontestavel sobre as suas ten- 
' dencias, creando-lhe muitas vezes sobre a intelligencia. 
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ima espessa camada, que ato levar annos e até uma 
vida inteira, antes que seja desbastada e deixe observar 
com inteira verdade as realidades sociaes. 

Catharino era filho d'um honesto serralheiro em quem 
a vontade era um agente extraordinariamente vigoroso. 
O serralheiro apenas bebera sob o lar paternal os rudi-. 
"mentos da leitura e da escripta. | 

Adulto já, buscára desenvolver os seus conhecimen- 
“tos, dedicando-se à leitura com tenacidade. Na epoca em 
que elle procurára instruir-se a loucura politica subia 
“vertiginosa o ramo ascendente da sua curva. Os ideolo-. 
gos sociaes judaicos estavam em plena voga, as theorias . 
“revolucionarias constituiam dogmas puros sem a base de 
qualquer outra revelação que não fosse o odio dos judeus 
-sem patria, a uma sociedade que ia beber a seiva da sua 
vitalidade precisamente a essa verdade eterna d'uma Pa- 
“ária, de que elles tinham sido privados. (UOs 

Embuido de taes leituras, o serralheiro fizera-se um te-: 
“voltado, e seu filho, o joven jornalista, creado sob uma 
“al influencia, profundamente amoravel mas terrivelmente | 
venenosa, desde muito novo formára na guarda avançada 
das hostes syndicaes. 

Comtudo havia no seu ser uma dualidade estranha, ' 
producto curioso d'uma epoca de renovação, d'um mo- 
mento politico, em que as sociedades tocavam o cume | 
dos maximos desvarios, mas entrevendo-se já o valle pu- 
jante e socegado das sãs doutrinas. Catharino fôra um. 
theorico persistente do communismo, porém animado - 
d'um grande espirito de tolerancia, d'uma sêde não sa-. 
«cilada de justiça. 

Quando a ultima revolução déra a preponderancia. 
-20s syndicalistas, elle saudara-a como o caminho rapido 
para a sociedade ideal sonhada pelo seu coração gene- 
roso. Cêdo porém a crua realidade se encarregou de lhe: 
“murchar uma a uma as flôres da illusão. Terrivelmente 
hucidado pelos espectaculos sangrentos que o regimen 
desenrolava, dera-lhe combate sem treguas, com todas as | 
torças que lhe traziam as amarguras da decepção, o der- 
“ruir estrondoso das chimeras entresonhadas. . 

- Vieira Soares abafara-lhe a voz incommoda sepul- 
ce o) provisoriamente, no fundo dane poço Pis 
«siona 
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Estava pois na logica da sympathia que os espiritos. 
dos dois amigos se sentissem attrahidos, embora cada um 
oravitasse nos pólos oppostos de duas theorias sociaes- 
antipodas. Cada um d'elles se rebellara contra o erro e 
lhe dera combate, porém o advogado provindo d'um 
escalão mais alto da sociedade, tendo abraçado a chimera. 
da Republica que fallira mais cêdo, mais cêdo tambem 
adherira á verdade do tradicionalismo. Em Catharino- 
Ferreira, provindo d'um escalão mais baixo da sociedade, 
embora egualmente nobre pela força elevadora e dis 
tinctiva do talento, cavava mais fundas raizes a altivez. 
plebeia, que afinal, n'uma outra classe, é equivalente pre= 
ciso dos orgulhos da nobreza: a 

O Homem é sempre o Homem, substractum com- 
mum de mil aspectos diversos. 

Por uma razão de humana vaidade, Catharino per- 
sistia em não confessar que errára, e agarrado feroz- 
mente á ideologia social communista, dizia-a viciada pela 
mescla espuria que a burguezia adherente tinha lançade- 
na direcção do movimento quando elle se iniciára. 


E 


A! noite, nas horas terrivelmente lentas da escuridade,. 
Fernando Cabral e o moço jornalista detinham-se a con- 
versar. À caserna a que pertenciam estava installada no- 

“barracão d'uma antiga officina. O chão era de terra, ao 
longo do compartimento alinhavam-se às tarimbas, com: 
- as cabeceiras encostadas 4 parede, deixando ao meio um. 
corredor. Sobre as tarimbas descançavam OS presos, 
apoz um dia de amargura e penosidade. Dois lampeões. 
suspensos do tecto por longos arames, davam uma luz. 
- mortiça e vacillante atravez Os vidros ennegrecidos. .. 

“Numa d'essas horas friamente longas dos começos 
de inverno, estava-se em Dezembro, O advogado sentado 
sobre a tarimba de Catharino Ferreira, fallava em voz 
“baixa, mas com: enthusiasmo, denunciado na rapidez. 
* com que corriam as suas palavras e no esforço tom 
" que procurava moderar à voz, esforço que ás vezes era 
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“trahido, deixando escapar algumas palavras mais alto. O. 
Ailho do serralheiro, estendido sobre a tarimba, a cabeça 
«encostada á mão, ouvia-o attentamente. 4 
—Creia; o que nos perde, dizia Fernando, é a loucura . 
política, a adhesão ás ideias de morte da igualdade, da 
“Jiberdade absoluta que gerou os parasitas que se enten- . 
“dem com o direito de sugar até á ultima gotta os seios do . 
Estado, e os criminosos que se julgam com a liberdade 
“de dispor das nossas vidas, encarcerando-nos e assassi- | 
“nando-nos, ou-friamente ou a coberto das violencias da. 
Jei. at dação 
—Acha então você, dizia o jornalista, que era justa 
“exploração que se estava realisando, a desigualdade re- 
“voltante dos argentarios disfructarem fortunas colossaes, : 
roubadas á miseria collectiva, emquanto os assalariados . 
-agonisavam, victimas das suas ambições desmedidas, da 
sua soffreguidão insaciavel? RE 
Não, meu amigo, persisto em crer que a sociedade | 
precisa uma renovação profunda, violenta, brutal. + 
Pode não ter chegado ainda a sua hora, pode ella 
-exercer-se por meios assaz estranhos, capazes de nos fa- . 
zerem desesperar da justiça dos seus processos, mas essa | 
hora ha de chegar, creio-o firmemente, ha um sentido es- É 
perançoso que dentro de mim o segreda com persisten- q 
eia. 


—sSim meu amigo, replicava Fernando, a revolução - 
salvadora hade vir, mas nunca pelo governo dos opera- a 
“sos. O trabalhador fez-se para actuar na officina, para . 
aperfeiçoar a sua arte intervindo na vida do seu syndi- 4 
“Cato, nunca para se perder na lucta politica, esteril para - 
elle, querendo arvorar-se em casta dirigente e mentor | 
exclusivo da collectividade. As sociedades períeitas teem | 
“as suas iunções especialisadas; os seus orgãos de produc- - 
"ção e os seus orgãos de direcção. Um operario poderá | 
ascender ás mais altas situações politicas, mas só quando | 
“Por seus talentos se tenha tornado um estadista, deixando | 
«então de ser operario, para passar a ser um politico. q 
"Que tem você observado sob o regimen syndical? 4 
“Uma regressão constante e exasperada. dito) 
«ÀS violencias attingem o auge, a vida humana é sem | 
Valor, mata-se ao simples capricho dos communistas, a . 
“honra feminina é um preconceito burguez que a solda- 
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desca e os. proprios commissarios violam impunemente. 

E' o triumpho da anarchia e da corrupção, A tyrannia 
é mais feroz do que nunca, à liberdade morreu. 
 —A dictadura, disse Catharino, é uma necessidade 
das circunstancias que os proprios communistas são os 
primeiros a deplorar. Para assegurar O triumpho da Re- 
volução torna-se necessario um periodo de força e vio- 
Jencia, mas transitorio por certo. . 

—Transitorio, de que maneira? Se elie cada dia mais 
se aggrava, se as violencias crescem, endoidecendo os 
Commissarios na vertigem do mando, enlouquecendo as 
multidões operarias que expandem sem castigo os seus 
instinctos exasperados. Tudo se perde e destroe em an- 
cias brutaes da ignorancia e das paixões. Os serviços 
desorganisam-se, a producção diminue, o dinheiro é sem 
“valor, o custo da vida attinge proporções inacreditaveis. 
(Quer isto dizer: 

- Os males antigos terrivelmente aggravados. | 

— O governo radical tinha uma só estamparia para a fa- 
“bricação dos seus milhares de notas falsas, Os Commissa- 
rios crearam dezenas, em que se estampam milhões. 
“ Veja a desorganização dos caminhos de ferro. As li- 
nhas estão interrompidas, à via arruinada não foi substi-. 
tuida, as machinas desapparecem avariadas, sem que ou- 
tras tomem o seu lugar, as carruagens não teem fundos, 
as viagens fazem-se com infinitos trasbordos. 

Para ir ao Porto gastam-se hoje oito dias, d'antes 
gastavam-se 5 horas. 

Você ha tanto tempo encerrado n'este carcere ignora 


"a gravidade que attinge a situação. 


Sem transportes a vida social moderna é impossivel. 


“F' n'estes serviços, profundamente intercondicionados, 
“que melhor se revela a fraqueza dos processos dos que 
- deteem a sua direcção. à 

- « E a Fome meu amigo ?:— Hoje, na verdade, motre-se 
-de fome, embora lentamente, e O mal ha de augmentar 


com o correr do tempo. 


=. —São as crises inherentes a uma grande transformação 
- que se está operando, disse Catharino, e abala até os ' 


amais intimos fundamentos da sociedade anterior; por isso 
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é natural que todo o organismo se resinta e padeça. . 


— Para que busca você explicações que nada expli- 
: fas 4 pe 


+ 


passageiro, mas a ttaciRar ele pibvém “da intima na- 


tureza do regimen, que vae buscar os dirigentes á ás baixas 
camadas, incultas e incompetentes, que vae appoiar-se na. 
multidão anonyma e ignorante, tomando poder pela for- 
ça do mMumero; que clama pela liberdade absoluta como | 
condição da felicidade. 

— E é justo que assim o faça, atalhou o iorabiads 
E' a sociedade com os seus preconceitos, as suas distinc- 
ções e as suas leis, que traz o homem agrilhoado, tor- | 
nando-o infeliz e miseravel. E' ella que lhe corta as azas | 
para os vôos largos da ventura a que tem direito, que o. 


esmaga ao peso das suas imposições injustas e des- 


iguaes.. Rs é 


ee Ro) que ahi vae!... interveiu o advogado. ir 
Essa é a chimera das almas scnhadoras que se dei- 


xam embalar nas regiões ethereas da theoria. Mas desça- 


mos á terra e observemos bem o homem nas suas ma- 
nifestações e-actividade. 

Partem comsigo todos os theoricos, do principio er- 
roneo da bondade natural do homem. E comtudo nada 


mais falso. Ei-lo ahi bem á vista, na crua realidade dar. | 


sua manifestação plena, quando a liberdade lhe cae in- 


teira nas mãos, sem as limitações que as sociedades equi- 
libradas impõem. E o que vê o meu amigo?: — À vio- 
lencia, o roubo, a crápula e a devassidão. A oppressão 
do homem pelo homem, a sua escravisação ao principio. 
injusto do goso d'uma minoria sem escrupulos. 
Eis no que sempre dão os regimens democraticos. 
— Houve inquestionavelmente violencias, disse o jor=" 
nalista, eu proprio fui victima d'ellas, mas isso não me 
impede de clamar pela causa justa dos operarios, de ver- 
berar as injustiças e as expoliações que os victimavam. 


+ 


Emquanto os verdadeiros productores morriam aos. 


poucos, os gosadores da sua miseria tinham um viver 
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faustuoso, delapidando perdulariamente o oiro amassado: 4 


á custa do solfrimento dos pobres. 


— Tambem eu, retrucou Fernando, me revolto e con*: 


demno essas graves injustiças da vida social. Mas ellas 
proveem precisamente das doutrinas que o radicalismo. 


advoga e de que o systema dominante ps a Gn ess en-- E 


"Cia, à mais pura representação. a 
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- ao: as o imoci gas que geram os grandes argentários: 
“iliórraditos pela sua fraqueza e pela sua venalidade, pelo 
seu fundo eleiçoeiro, pelo seu appoio na opinião ano- 
nyma é incompetente. 

“Eu amo os operarios, reconheço-lhes o esforço, vibro 
- Com os seus soffrimentos, e por isso os queria vêr de- 
fendendo-se das doutrinas de morte dos falsos lemmas . 
da liberdade tyrannica, da igualdade que rebaixa e gera 
a incompetencia. 
-—— Veja a igualdade que deu este regimen ultra-radical: 
" »sobre as dóres silenciosas e amarissimas do povo, tripu- 
" diam os Commissarios e a casta privilegiada dos seus 
aulicos. 
— > Vieira Soares dispende 20 contos por dia, nada lhe: 
falta e comtudo o povo agonisa de fome. 
| Eo que succede áquelles que clamam por justiça, que 
tustigam as violencias e os crimes, que apontam o bom 
caminho ? — Espera-os este carcere lobrego, as dôres, as 
fomes e amarguras n'esta prisão. 

E depois ? 

Depois a Morte para dar um exemplo terrificante, 

“para transitar e encolher todas as velleidades de resisten- 
cia, de nobreza e dignidade humanas. 

Ah! mas como elles se enganam! 

Sobre o sangue que derramarem, hão de florir as cô- 
res rubras da contra-revolução, n'esse sangue innocente 

- hão de haurir as sagradas coleras vingadoras as gerações 
- gue despontam. 

» — Você exagera e ennegrece o quadro com feias tin- 

tas, disse Catharino, conciliador. 
'— Não exagero, não; pelo menos, a mim, é essa a. 

sorte que espera. 6) agente que me interrogava mais duma | 

— vez m'a fez passar perante o espirito, para me demover à 

| delação de cumplices que não podia ter, em crimes que 

não commetti. 
"* Sei bem da facilidade com que os Commissarios dis- 


' põem da vida dos burguezes que os incommodam e ao o 
— bresaltam;no emtanto aguardo friamentea hora da expiação. | 


a Calou-se o advogado. Catharino Ferreira durante 
" alguns momentos respeitou-lhe o silencio apprehensido, 
-e depois tentava animá-ló contestando-lhe aquelles tris-. 
tes pensamentos. 
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Na caserna, á luz mortiça dos lampeões, os encarcera- 


dos curtiam as suas angustias. Sobre uma tarimba quatro 
reclusos jogavam. Segundo. as suas sympathias outros | 
approximavam-se a conversar, phantasiando muitas vezes | 
os golpes salvadores do exterior que haviam de levar-lhes 
a libertação, fallando dos entes que lhes eram queridos, | 
para abrandarem as maguas da saudade, discutindo asi 
'tuação politica, verberando os erros que a haviam creado 
e cujas consequencias elles alli estavam expiando. Há 

- E assim iam correndo as horas sotutrnas da noite, n'a- . 
quelle ambiente tristonho, allumiado pela fragil claridade | 
que se coava atravez dos vidros amarellecidos dos lam- 
peões. O chão de terra batida impregnava a caserna dum | 
at mais frio, aggravando o aspecto confrangedor dos pri- 
sioneiros. Depois, cada um a seu tempo, ia recolhendo á 
tarimba, e sobre as taboas duras, antes que O sonno en- 
torpecesse os corpos enfraquecidos, entregavam-se à me- 
ditação daquela vida dolorosa, amarguravam-se na sau- 
dade das vidas que tinham deixado cá fora, e amaldiçoa- 
vam os Commissarios que os encarceravam. Quando | 
nascia o dia novo, os corpos erguiam-se para o café, | 
refeição matinal d'uma agua artificiosamente colorida, e | 
recomeçava um outro dia, semelhante ao anterior, n'aquella | 
existencia de forçados miseraveis. A RN 
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“tariam, teria sofirido com a sua prisão, lembrar-se-hia. E 
d'elle muitas vezes? | ACHAR Sa 


- A ignorancia do mundo influia-lhe amarguras prolun- 
das. E parecia-lhe que o coração se contrahia, se amarta- | 


Ei 


raspar 
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-nhava, trabalhando sobre si mesmo, moendo-se e pulve- 


risando-se. | | Ra 
Recordava o triste successo sentimental da sua vida. 
Se não fôra elle teria luctado, teria usado a salvação para 


- Que O empurravam, não agonisaria âquella hora na pti- 


São crivado de terriveis duvidas. RA 
Sofíria bem duramente o castigo das suas loucuras. 
Porque não tomára o caminho da felicidade pura e 
socegada, no conforto calmo d'um lar? — Era tarde po- 


“rem. Ágora esperava soturno e angustiado que se cum- 


prissem as advertencias do chefe da segurança que o ha- 
via interrogado.. PÇ á 
- E julgava descortinar signaes do fim proximo que o 


esperava : N'aquella escura prisão os carcereiros participa- 
| vam da tenebrosidade ambiente e eram caras rispidas, se- 


veros e brutaes. Porem havia um em quem elle desco- 
brira um olhar differente, em que brilhava um fundo azul 
de bondade. Esse carcereiro era o que vinha distribuir o 


- fancho na sua ciserna. Agora parecia-lhe que o olhar 
-Saquelle homem, quando pousava sobre elle, tinha uma 


radiação de dó e piedade. E ao seu cerebro enfebrecido, 
trabalhando muitas vezes em volta do mesmo pensa- 


, mento, afigurava-se que o carcereiro sabia lá a sorte que 


O esperava e distinguia-o com a sua commiseração. 


Quando Os presos formados passavam deante d'elle para 
- receberem na marmita o casso do rancho, muito antes de 


chegar a sua vez, o) advogado começava -espreitando os 
quinhões que elle distribuia, e parecia-lhe que elle era 


"melhor servido que os companheiros. 


Para O seu espirito apprehensivo, o carcereiro apieda- 


“do da sua sorte, beneficiava-o na distribuição, procurando 


dentro dos recursos de que dispunha, abrandar-lhe as 


— Agruras dos derradeiros dias de carcere, a 


- Os maus presentimentos cresciam e os seus racioci- 


. 


nios levavam sempre a mesma conclusão. As acctisações 


* que pezavam sobre elle eram extremamente graves, Vieira 
-- Soares queria dar um exemplo terrificante, e fôra elle a 


- victima escolhida para essa demonstração. 


— Mata-lo-hiam ingloriamente. cbr 
“o Mas tambem a elle para que lhe serviria viver? — A 
felicidade na sua existeneia fôra quebrada para sem- 
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Que prazer Soler encontrar na vita: quando O pn 
venenava aquella torva interrogação ! a 

Passados poucos dias, um novo signal era quasi ano- 
tificação da sentença que O condemnava. 

O director da prisão mandou-o chamar ao seu gabi- 
nete: Fra uma casa enorme, mal cuidada, mobilada por 
uma grande secretária, dnas estantes e cadeiras. O direc-. 
tor era um homem ainda novo, reforçado, hombros lar- 
gos. Em tempos fôra proprietario d'uma venda d'horta= - 
lica. Os azares da politica radical em que jogára, ti-. 
nham-no elevado successivamente, e hoje occupava . E 
aquelle cargo. 

— Compromette-se a guardar segredo d'uma concessão 
que vou fazer-lhe? disse o director, quando tempo de- 
pois do advogado ter entrado, levantou a vista d'uns pa- - 
peis em que trabalhava. E 

Fernando estava intimamente agitado, Sobre a mesa 
tinha visto algumas cartas cujas letras reconheceu. ? 

Um seu companheiro de carcere, que ha longo tempe 
expiava o crime de ter protestado contra as violencias do. 
poder, d'uma vez em que Fernando se lhe tinha queixado 
da magua de na prisão não ter noticias da familia, havia-o - 
informado de que isso era um bom signal. Só aos con- | 
“demnados á morte, nas vesperas da execução, o director - 
concedia a leitura da correspondencia. 

Sobre a secretária estavam abertas, sujeitas á censura | 
prisional, as cartas de seus paes, de amigos, de Magda- 4 
lena. Viu os seus mais intimos segredos dev assados, as 
dores que a sua alma escondia de todos, quasi de-si pro- 
prio, alli patentes, abertas n'yma descaroavel nudez ás. 
curiosidades dos seus algozes. 4 

“N'um movimento d'instincto estendeu a mão para | ] 
aquellas cartas, que eram o primeiro conforto que ia re-* 4 
ceber nas horas dolorosas do carcere, amargurado no - 
emtanto pela revelação que o condemnado lhe fizera. 

O director deteve-o com um gesto. Dra 

— Ainda não. Deve compromeitter-se primeiro a guat- 4 
“dar segredo, especialmente para com os seus companheiros. | 

ne Compromeito-me a guardar segredo, disse (6) advo-. E 
a (6) : 
O director passou-lhe as cartas. Fernando dee aa de 
as ter tomado, ficou suspenso. 4 
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et de fer aqui, accrescentou O ia BR Ear 

“Mais uma violencia o perseguia. Aquelle homem ia 
poder. ler sobre elle, os estados d'alma que o agitassem, 
as intimas commoções, que tantas vezes, nas graves cir- 
cumstancias, se espelham no rosto com estranha fideli= 
dade. | 

— Mas estas cartas pertencem. me... 

— As cartas dos prisioneiros «e Estado, pertencem ao 
Estado. O governo tem que defender bem o povo de to- 
“dos os seus inimigos. E mesmo, isto que eu lhe faço, re- 
presenta uma concessão muito particular. 

— "O advogado curvou-se ao poder que o doa - 
Afastou-se uns passos, para o vão d'uma janella, e embe- 
beu-se soffregamente na leitura d'aquelles caracteres tão | 
pequeninos, mas que para elle encerravam um mundo 
“espiritual. 
O director olhara-o a principio, depois voltou a tta- 
balhar nos papeis que tinha sobre a mesa. | 
f Fernando, primeiro, leu a correspondencia de Magda- 
lena, palpitando alvoroçado, mais do que antes correndo-a 
apressadamente, SR alli muitas cartas, aquellas de- 
viam ser das ultimas que a joven lhe tinha escrinto. 
. Perpassava n'ellas uma angustia intensa, um irémito 
d'amor amargurado. 

A joven sofftia com a sua ausencia, o amor. creára 
raizes e robustecia-se na adversidade. 

Ella pranteava a sua sorte, comtudo sem PRE re- 
- criminações conita o poder violento que o encarcetava. 
“— Por certo as primeiras cartas ane alli faltavam, haviam: 
sido interceptadas, essas talvez por conterem queixas 
contra a injustiça que o feria. 

Tomou depois as cartas de sua mãe, e sentiu: nitidamente, 
“como se fosse material e visivel, a dor cruciante que nel- | 
las palpitava, buscando tornar-se calma e animadora, 
mas evolando insensivelmente uma desesperança dolorida. 
N'aquella leitura o espirito confrangeu-se, e embalde re- 
primidas, duas lagrimas se despregaram e correram- 
"Me na face ardente um traço: que. não “saberia | 
"dizer se era reftigerio, se mais calcinante ainda. É como | 
" se envergonhasse de chorar aquellas lagrimas puras, so- 


— prava os olhos, e sentia refrescar a face na evaporação do . 
pranto. 


» 
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Percorreu depois as cartas dos amigos, e apoz voltow ni 
a ler as cartas de Magdalena, num esforço de attenção | 
querendo fixar-lhes as palavras, tentando penetrar intei- 
ramente o espirito que as dictara. | RR 
“Ao contacto d'este influxo espiritual vindo de lóra, 
elle tumultuava na vibração da vida exterior. Afundado. 
"ma prisão, isolado da vida completa, vegetando na sordi- 
dez d'uma existencia miseravel, aquelle punhado de letras . 
era para elle como a rajada d'ar vivificante para o ho- 
mem que se sentiu asphyxiar, era como uma orgia de sob 
para o homem que viveu longamente na escuridão. A. ni 
iace animara-se, o coração accelerara o seu palpitar e o 
sangue tingira levemente a epiderme, estremecendo sob: da 
as fontes latejantes. N'aquella occasião desejou a vida, ex- 
perimentou a ancia da liberdade, agitou-o a revolta da E 
vontade aprisionada nos ferros do carcere. | RE AÇO 
"O director da prisão tiniw a campainha que tinha so 
bre a secretária. | É 
O som rispido e metallico “acordou bruscamente o 
advogado, cujo espirito andava muito longe d'alli. E: 
Embebido na vibração tumultuosa de todas as cordas E 
do seu coração, esquecera-se do tempo, que fôra passan- a 
do, na sua cadencia gelada é indifferente, esquecera mesmo 
que a pessoa do director estava a seu lado, n'aquella sala. 
O guarda que servia de continuo apresentou-se, Re 
-  —— Chama o carcereiro da ala do preso, disse o direc- 
tor. E tornou para o advogado, quando o guarda sahiu: | 
— Já deve ter lido. Expirou o tempo que concedo. 
para estas leituras. | | 
"Fernando reentrou na realidade, sentiu à força que o 
opprimia, o poder de quem estava á mercê, e contra que 
se rebellava: | a 
“ Faltam-me aqui muitas cartas, disse num tom arre- 
batado. Depois reconsiderou e volveu entrecortadamente, 
esiorçando-se por dominar a sua colera: Com que di. 
reito... me foram... tiradas? RR 
— Faço-lhe notar que a leitura que lhe proporcionei 
é uma concessão especial que por minha iniciativa dou 
a certos presos. Eneas 
— Aos condemnados á morte, não é verdade” disse | 
“ Fernando Cabral friamente. | ga 
- E quando serei executado? 
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O director carregou o sobrolho, por sta vez a colera Ea 
agitou-0 :. NR nt ada a Ev 


— Não o mandei vir aqui para me interrogar. ' 

Entregue a correspondencia. REA e is 

" Agitou nervoso a campainha e gritou para o continuo: 
“O carcereiro que acompanhe o preso á caserna. 

"Quando o guarda se apresentou, Fernando apoz ter 

“entregado revoltadamente a correspondencia, ao lado 


delle, recolheu á sua prisão.” 


“Já não tinha duvidas sobre a sorte que O aguardava. 


Os signaes do seu fim proximo, apresentavam-se com rê- E 


gularidade perfeita. 


E " “Quando reentrou na caserna, procurou Vellozo, o pre-. 
“ so velho que o illucidara sobre a ultima graça do direc- 


sa 


tor aos condemnados á morte. Queria saber quanto tem- 
po lhe restava dc vida. and ? 
A's perountas de Fernando, feitas a titulo de mera 
curiosidade e occultando o que acabava de se passar, 
Vellozo respondeu, que se ás vezes apenas mediavam al- 
- guns dias, entre a leitura da correspondencia e as execu- 
ções, outras chegavam a passar semanas, € emiim, que 


" não havia um intervallo certo entre essas cerimonias. 


Uma vibração estranha percorria o advogado. Aguar- 


“dava a morte que entrevia sinistramente, cuja sentença 


- ninguem lhe notificára, e que comtudo sentia suspensa 


sobre a sua cabeça. gás 
“A noite passou-a agitadamente. Iscurecia muito cedo, . 


“o jantar fazia-se ás 5 horas, à noite era interminavel, No 


" pho, de febre e enthusiasmo, nas sessões da Academia, | 
em que clamára pela Republica, em que havia carreado 
“as primeiras acsas para à fooueira que se levantava deora  ”. 
"mais rubra e ardente que nunca ce em que ja ser consu- 
my mido. j ) 


“seu cerebro os pensamentos voejavam febris, revolucio- . 


nados, tulmultuarios. Revia potico a pouco à vida anterior. 


" Considerava saudoso e entristecido o passado, demoran- 


do-se em ternas recordações, que teimavam em passear- 
lhe na mente. Lembrava os tempos da meninice, a ado- 
fescencia. Os tempos de Coimbra, os momentos de trium- 


— — Que profundo arrependimento o amargitrava | Era 


k “tarde porem. . 
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Revia as sessões do Gremio, as horas de applauso e 
enthusiasmo. O mal porem penetrára muito fundo e o - 
contra-veneno precisava ainda de muitos esforços, de. 
muitas victimas, para que começasse triumphando. pag 
S6 ao preço de muitos sacrifícios se conquista a feli- E 
cidade. Para que a mésse gloriosa da ventura social flo- E 
resça, é precizo que a regue o sangue redemptor de mui- 
tos martyres do ideal, ; | 
A tarefa da sua vida ficára em meio. Prepassavam-lhe 
agora as antigas visões do futuro, os planos de triumpho 
na existencia: Ser um grande advogado, um politico fir- 
me, honesto e sabedor, conduzir os homens á felicidade, 
apontar-lhes o caminho justo e seguro que trilhas- - 
sem. do 
E iôra derrotado no inicio da viagem. Vencido antes na 
que se revelasse! Então dominava-o uma revolta impoten. 
te, febril e agitada. Vibrava n'elle fremente e impetuosa a . 
ancia contra os grilhões que o opprimiam, almejava a l=- 
berdade. Sentia correr-lhe no sangue uma raiva surda e nr 
borbulhante, uma febre exhaustiva o consumia. E ali; 
alli amarrado solidamente, sem uma possibilidade de fuga, 
uma esperança de libertação. - a a 
“Magdalena acudia-lhe ao pensamento. Triste aventura É 
“em que se embrenhára, fôra ella que o levára á prisão, . 
flácido na vontade, amollecido na resistencia. E 
Depois teimava em recordar os tempos felizes, os mo” | 
mentos de doçura e prazer. Via-a forte, pujante e encan- 
tadora. Desejava-a ainda, sentia para elle uma attracção 
desconhecida, profunda e poderosa. e 
Mas uma negra recordação se levantava, entenebre- . 
cendo-lhe a figura seductora e allucinante. Percorria as 
traições da sua loucura, os desvarios d'aquella cabeça | 
-opulenta e estouvada. BE 
Estendido nas taboas da tarimba sentia o cerebro presa - 
do pensamento absorvente. As recordações passavam a 
ter para elle um peso insupportavel. BR 
No ambiente gelado da caserna, apesar de rodeado 
por tantos seres humanos, sentia um abandono incemmo- E 
do, um vacuo repulsivo, a dôr da soledade. Er 
Sem ter plena consciencia do set acto, ergueu-se, 
passeou na caserna, e por fim dirigiu-se 4 tarimba de. aa 
Padre Miguel Correia. A” luz baça dos lampeões, o sacer- 
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“dote Dtitese na leitura d'um volume de exercicios. 
espirituaes. 
; Apezar do regulamento prohibir a entrada de livros 
na prisão, os encarcerados encontravam sempre a ma- 
neira de os obter, illudindo a vigilancia que os cercava. 

Fernando sentia-se dominado por uma necessidade 
intensa de fallar, de abrir inteiramente o que lhe ia na al- 
ma. Parecia ter dentro do peito alguma coisa que o en- 
Chia demasiado, que se comprimia lá dentro. 

Era a anciedade que o homem experimenta nas gran- 
des crises moraes, de encontrar um companheiro que o 
sad ampáre e aconselhe, de dizer as suas maguas, sen- 
“findo que assim allivia a sua dôr, a escôa e diminue. 

O joven approximou-se do Padre, nervoso e agitado. 7 
“ Aquelle pôço prisional, descarnava- lhe os nervos, sujei- 
tando-os sem protecção a todos os achaques da sua irrita- 
bilidade. Sentou-se-lhe ao lado, na tarimba baixa, segurou- 
the o braço convulsamente: | 
— — Padre Miguel, vou morrer. Precizo fallar. Escu- 
“tae-me. | 

À sua voz corria muito baixo, num cicio entrecortado. 
Mas a vontade retomava de novo o seu imperio. Aquel- 
“las primeiras palavras alligeiravam o fardo que sentia so- 
bre o peito. favia emtim dito a alguem que a morte o es- 
perava, havia revelado o fim proximo que os signaes 
para elle indubitaveis lhe tinham indicado. 

Ao lado do sacerdote, sabia que não era embalde que 
pedia para ser ouvido. . 

— Padre Miguel sobresaltado ante a agitação d'aquelle 
homem habitualmente sereno, iicára suspenso por mo- 
“mentos e tornava-lhe pesei € 

E '— Que exaltação a | Sua meu amigo, disse baixo tam- 
“bem, que negras ideias o : assaltam. Porque se afflige d'essa 
“maneira ? 

—— Não me pergunte porquê, não lh'o poderia revelar. 

“Mas juro-lhe que vou morrer, Sei que estou condemnado 
| a morte. — À morte não me custa, não lhe tenho mêdo, 
— mas pesa-me de” não ter cumprido toda a minha tarefa 
"ma vida, não poder gosar a hora embriagante do trium- 
" pho que ha de derrotar estes assassinos que opprimem 


— uma patria, que a fazem um escarneo do estrangeiro, é 


* que matam os que procuram salva-la, 
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“Pale Miguél trapilho bre Naa paso 
— Modere-se meu amigo, não abrigue em seu peito ni 
instinctos de vingança. Mas já o advogado lhe. cobria as a 
ultimas palavras numa exaltação difficilmente contida. pa 

“— Mas é preciso que os matis sejam castigados, que E 
os criminosos sejam punidos. Teem assassinado vilmente, a 
sem lei, sem rumero, ao bello talante das suas paixões, . 
dos seus instinctos, das ambições peores. Hão de ser cas- 
tigados, creio-o firmemente. ' ss 

Mas sei tambem; eu já O não verei. Ao proferir estas A 
palavras, a tristeza molhava- lhe a voz, impregnando-a do 
travor amargo duma fatalidade odiada, e no emtanto à ine- a 
vitavel. a 

"— Acalme a sua exaltação e não desespére. Ea 

Porque se deixa dominar por tão negras apprehen-. 
sões ? dr. pa 

— Não são apprehensões, Padre Mignel, é a certeza 
absolita. Sei-o tão seguramente como se me tivesse sido . 
notificada a sentença. Um signal indubitavel m'o revelou. | 

Nesta hora eu sinto uma grande necessidade d'um es" | 
pirito amigo que me acolha, que me acompanhe e ampá- | 
re. Nunca fui mau na vida, tive erros certamente, e é talvez 
por elles que aqui me vejo amarrado, aguardando a mor- “aaa 
te. Mas arrependo-me agora de ter usado mal a minha 
juventude. 

Oh! se me arrependo! 

Esta ultima palavra pronunciava-a o moço “baten- 
dolhe longamente syllabas, parecendo gosar-lhe o pos (d 
der expressivo, tão inteiramente ella se quadrava com 6 | 
que lhe ia na alma. = 88 

— Mas que mal poderia ter feito o meu amigo que 0 ABrASo 

tasse a esta prisão, senão o ter-se tornado conhecido pelo 
denodo com que vergastou as violencias do poder?! , | 

— Embrenhei-me n'uma louca aventura d'amor, disse ] 
o advogado em voz baixa e confusa, que teve conseguen- | 
cias que me levaram a um tédio anniguilante pela vida, que 
me entregou sem resistencia ás algemas dos bandos domi- 
nantes. ii 

— Sempre as dores fataes dos erros da juventude, 
“transviada do bom caminho pela loucura do seculo, disse 
(9) sacerdote n'um tom brando e entristecido. 

— Sim, Padre e dd Fui primeiro educado no. meio 
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E indiferente do Fe lamilial. O ambiente escolar onde en- 


“trei depois, era batido pelas mais torvas negações, pelas 
* peores heresias. E' certo que mais tarde reconheci o erro. 


Mas onde ir buscar a força que me appoiasse, o po- 


: der intimo, a Fé n'uma só palavra, que me sustivesse no 
' declive para que me atrastavam os habitos faceis con- 
“ trahidos em annos de liberdade absoluta ? | 


O mal vinha já de muito longe. A minha adolescen- 


“cia fôra -perdida para a conquista da verdade e ém vez 
- recebi no sangue a inoculação de todas as licenças, e en- 


“contrava os applausos, ou pelo menos a cumplicidade do - 


" meio, para todos os desvarios e loucuras da minha sen 


sualidade adolescente. 
Reconheço agora o erro e arrependo-me tardiamente 


: de não ter trilhado o bom caminho. Vejo nitidamente e | 


presinto que a mão justa que castiga o mal, cahiu sobre 


“Mim, e sinto prazer em lh'o confessar, a si, meu amigo, 
* que é sacerdote d'uma doutrina que ha milhares d” annos 
- proclama os principios que as realidades me fizeram agora 
* Solfrer e apreciar devidamente. 


— (Quantas ruinas não tem accumulado a arvore iron- 


“dente e perversora do mal, disse Padre Miguel. A quantas 
- dores ella não tem arrastado aquelles que lhe morderam 
* cubiçosos, os fructos tentadores, 


“Todo o grande prazer se paga com muitos sofirimen- 


“tos, a justiça eterna o tem mostrado, muitas vezes, na 
"terra, mas os homens não teem querido ver, e só o acre- 
“ditam quando os decretos d'essa justiça inevitavel lhes 
“formularam o castigo. 


Felizes os que foram punidos na terra, e cá sofiterad 


- para exemplo e sua salvação. N'esses não morrerá à es- 
- perança de verem Deus, de lograrem o conhecimento do 
- Ser que creou todas as cousas bellas e inoculoy nos espi- . 


po as ideias grandes e nobres. 
 —E poderei eu ainda ter essa esperança? perguntava 
“Fernando. 


th 


Aguardo a morte' friamente, mas depois; terão os sof- 


“irimentos apagado os meus erros? 


"* Paguei bem caro uns fugidios momentos de prazer. 

Tenho sofírido horrivelmente, horas, dias, O resto da mi- 
nha existencia, amarrado á volta d'uma duvida sombria... 
- O moço suspendeu- -se. Sentia que era preciso abrir a 
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sua alma, para a ailiviar do segredo que a opprimia, para | 
habilitar aquelle cura d'almas a dizer-lhe se ainda podia | 
ter esperança, se o mal não era sem o derradeiro reme- . 
dio; mas um humano pudor, uma reserva orgulhosa, re- . 
tinha-o no passo que sentia necesssario. RR 

Fez um longo silencio. No seu intimo desenrolava-se 
uma lucta temerosa, entre a vontade fallar, a necessidade | 
de explicar os seus delictos, e a vergonha que tinha de 
os dizer. Por fim a razão venceu, e pouco a pouco foi . 
abrindo a sua alma. Ro 

— Apoz uma aventura d'amor, a que me entreguei | 
com enthusiasmo, continuou Fernando, um pequeno ser à 
viu a luz do mundo. Mas tenho duvidado com fundadas | 
razões, se esse ser me pertence, se de mim provem a - 
vida que o anima. | Sé 

E” esta tortura que me tem perseguido, é esta duvid 
que me tem atormentado. NR 

Porque preço paguei as horas de prazer! Quanto te 
nho sofirido ante os problemas moraes que o cerebr 
vingador se apraz em formular-me, as totvas perspecti-. 
vas que cria o meu espirito attribulado. Foi c tedio d'este . 
viver que me entregou indifferente e apathico ao carcere 
maldito. Porem, ás vezes, quando considero bem esta pa E 
gina attribulada da minha vida, acho em mim uma grani=. 
de conformidade com a expiação que estou soffrendo e | 
encaro sereno a prova ultima que me espera. Mas outras | 


vezes sinto reviver as energias exasperadas do combate, . 
a revolta contra as grades que me aprisionam. Percorres: 
me a ancia da liberdade e o desespero de sentir a impo 
tencia que aqui me põe á mercê, > a 
E apoz uma pausa, dizia do intimo da alma: 
-— (Quanto tenho soffrido! esto 
Padre Miguel sentia nitidamente a necessidade que. 
opprimia aquelle homem de revelar o sei espírito, ao 
mesmo iempo que se envergonhava das suas confissões. . 
Palpitava o drama que abrigava o seu coração e presen- | 
tia as devastações profundas que elle provocára. Foi n'um | 


— O homem paga bem caro os seus erros. Mas vão 
lá dizer à juventude, que trilhe na vida o caminho são e. 
honesto, que se guarde puramente das paixões... mM 
- Transviada do recto viver pelas liberdades venenosas | 
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d'um ambiente atheu, pela philosophia perversa dos sec- . 
tarios da loucura, ella ha de rir-se das vozes da razão, € 
só as ha de escutar quando ferida pelas consequencias do 
seu erro, para então se arrepender tardiamente. 

— Sim, dizia o advogado, o arrependimento é só o que 
me resta. E elle tem sido tão doloroso! E bastará a morte 
affrontosa para saldar as minhas culpal? 

Padre Miguel não respondeu, O preso Veliozo appro- 
ximava-se. Tinha-o impressionado a attitude de Fernando 
Cabral em todo aquelle dia, e ligara-a com as perguntas 
que lhe fizera, acerca da leitura da correspondencia, para 
os condemnados á morte. Parou em frente dos dois ami 
gos e perguntou: 

- — Então; que ha? 

E como não obtivesse resposta, dirigindo-se ao advo- 
“gado, disparou brutalmente a pergunta que lhe espicaçava 
“o espirito : 

— Cabra! ! parece que estás triste. Ato 
folha lá, tu foste chamado para ler a corresponden-. 
cia * 

Fernando permaneceu silencioso. O preso ve 
-mente arrependido continuou : - 

— O que eu te disse não é escriptura. Com estes typos 
nunca se sabe o que pode acontecer. A's vezes tambem 
“dão as cartas sem ser aos condemnados. | 

No espirito de Padre Miguel, começou a apparecer O 
motivo das negras apprehensões do seu amigo, a razão 
porque elle lhe fallava com tão comprovada certeza, da 
“sentença que o esperava. Padre Miguel bastante antigo 
na prisão, conhecia perfeitamente o sentido que encer- 
rava a pergunta do preso, e foi elle que respondeu se- 
“vero: 

— Não é justo que os homens que sofirem as mesmas 
dores do carcere, se atormentem uns aos outros. Para 
quê brincadeiras brutaes? 

“ —E não é a morte que nos espera a todos? pergun- 
“tou o velho. Uns na degola, outros á fome na prisão, não 
“É tudo morrer? E a guilhotina ainda é melhor. E' mais 
“rapido, acaba-se mais depressa. 

- — Vae-te embora Vellozo, tornou Padre Miguel, estás 
“hoje mau. Deves emendar-te e ser mais humano para 
“om os teus companheiros de soffrimento. 


lho, leve- 
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- O velho continuou replicando, fazendo tristes divaga- . 
ções sobre a ventura da guilhotina, e as infelicidades | 
da morte lenta no carcere, por fim, sem obter resposta, 
rodou para outra tarimba, emquanto o advogado demo- . 
“Tava ainda algum tempo nas suas confissões com Padre - 
Miguel. Fat id 

:á 
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No dia seguinte, pela manhã, um guarda veiu bus. | 
car o advogado. la ser presente ao Tribunal de Segu- | 
rança Publica. O regímen não se dispensava de cohones- “a 
tar, com torpe hypocrisia, as suas sentenças de morte. q 

A! medida que percorria o caminho que o levava á . 


E! 
E 


porta da prisão, elle preseéntia cada vez mais fresca e dul. 
gurosa a carícia do ar livre, a entrevisão da liberdade. | 
Cá fora esperava-o um camion, em que tinham tomado FR 
logar oito guardas syndicaes que deviam escolta-lo, Fer- o 
nando foi içado por um d'elles para dentro do vehiculo el 
o cabo que ia ao lado do conductor, deu ordem para seguir. | 
Que violenta impressão o dominava! Apoz dois me. | 
zes de carcere, enterrado na algidez d'aquelle tumulo, be- | 
bia soffregamente o ar Duro que resniravam os homens E 
que viviam nos restos de liberdade que o syndicalismo 
- concedia. PR “e 
Do alto do carro elle podia ver a cidade estendida | 
a setis pés, O extenso valle da Avenida, repartia o casa- | 
rio que se alargaval onginguamente subindo em amphi- 
theatro, acasteliado nos montes que o ladeavam. Ao fun- MM 
do, o rio, enternecia 0 quadro, com a mancha suave das 
- Suas aguas d'um tom azul cinzento. Ao longe, muito lon- 
se, Os montes da outra margem pareciam tocar os ceus. 
O camion tomou pela rua Marquez de Fronteira, se-. . 
guiu duas ruas novas e veiu sahir á Avenidain 2 a 
-  Emquanto corria o largo pavimento da grande artéria, 
agitado pela trepidação ruidosa do carro, todo oser mo. 
ral do joven vibrava com violencia isemelhante. Olhava | 
as arvores dos passeios, agora despidas de folhagem, n'u- coa 
- ma nudez agreste, revia os predios, as lojas, toda aquella | 
decoração tão sua codkecida, risiipa em; ua vos MIS “a 
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| N'essa manhã d'inverno, em que embora fria, brilhava. 

“o sol, o eterno amigo do paiz; olhando as arvores despi- 
"das, os passeios quasi desertos, penetrava-o uma dor pro- 
“funda, que temperava e diminuia (6) prazer de contemplar 
“ainda uma vez um scenario que amára tão entetnecida- 


mente. 


e às coisas que O viram nascer, em cujo ambierite se 


- creou, cujo perfume se acostumou a trespirat, estremecia 

“mais violentamente dentro d'elle, apoz o tempo de prisão 
no embrutecimento da lobrega masmorra. 

"Ao passar no Rocio, um pouco mais movimentado, os. 


— transeuntes olhavam o camion, em que um moço de fato 
“coçado, sem collarinho, seguia escoltado pela guarda syn- 


dical. Para evitar aquelles olhares que o incommodavam, 


o advegado sentou-se no fundo do carro, perto d'uma das 
puardas, para não perder de vista à rua, na esperança 


impenitente de que o acaso lhe deparasse aleum dos se- 


- tes por quem palpitava O seu coração. 


— Na rua do Carmo, á medida que o carro ia Subindo. 
podia observar melhor, da posição que tinha tomado, o 


"movimento das ruas. As lojas começavam a abrir. No 


rosto dos que iam aos seus deveres, elle via estampada 


uma tristeza profunda, a dôr de forçados que se dirigiam 


“ao trabalho para conquistarem o sustento magro que lhes 
enganasse a fome, n'estes tempos de dominio exhuberante | 


“ de pseudo ventura social. 


“— Impressão do estado de espirito que o dominava 


"* ou realidade? 


— Realidade, bem tragica e entristecedora. 
“À Cidade afogava-se vertiginosamente no abysmo 


: cad “que conduz a posição em actividade das ideias de 


“morte dos idealismos democraticos, levados ás suas ulti- 
mas consequencias. 


“À população diminuia, o commercio que. animava 


E outr” ora o aspecto da cidade, fechava as suas portas, á 
“mingua ou sob os latrocinios legaes das castas dominado- 


“tas, a Fome apressava a mortandande d'uma maneira 
“apavorante, si emigração clandestina dos mais resistentes, 
* roubava ao paiz numerosos filhos. 

- Assim, não eram pois sem justificação as impressões 
“do advogado. | | Ê 


Esta alieição que vibra dentro do homem, aos logares 
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Po camion que o «conduzia seguiu para o edifício do 
- antigo Governo Civil, onde funccionava o tribunal que o. 


havia de condemnar. Quando apeou do carro, foi condu- . 
zido a um calabouço onde aguardou que o T ribunal se | 
constituisse. Bastante tempo depois um agente veiu bus- | 


“calo, e conduziu-o á sala da audiencia, onde numerosos - 


agentes syndicaes, sentados nas bancadas, figuravam o à 
publico ausente. : aa 

Realmente o tribunal era um grupo de funccionarios E 
ds governo, destinado a dar apparencias de legalidade | 
aos crimes dos detentores do mando. Constituiam-no 4 
dois advogados anarchistas, e um radical que adherira ao - 
novo sol revolucionario, os quaes o governo tinha insti- - 
tuíido comminadores das sentenças que d'ante-mão tinha 
lavrado. a a ER 

O seu funccionamento era summario, por vezes p'um | 
só dia, mais que um condemnado ouvia ler à sua sen- 
tença de morte. E 

À leitura do libello e das peças annexas foi cemorada. 4 

O processo era constituido em grande parte, pelas . 
pseudo investigações dos agentes da Segurança, que ti- | 
nham averiguado enormidades: Que o reu era fabricante | 
de engenhos explosivos; que estava envolvido n'uma E 
conspiração destinada a assassinar os Commissarios; que | 
era um agitador perigoso e inirigo irreductivel da Ordem - 
e das Instituições liberaes que faziam a felicidade do povo; . 
que estava implicado na morte do communista Pedro | 


Thomé, o qual na realidade fôra liquidado á ordem dos | 


proprios comissarios por ter protestado e combatido as 
violencias do poder. Figuravam ainda os interrogatorios a - 
que o mancebo fôra submettido na prisão, mas tremen- É 
damente modificados, semeados de confissões que o advo- E 
gado não tinha feito. e sa 

Fernando ouviu ler o acervo de mentiras grosseiras | 
que lhe assacavam, sentindo no peito um mixto de tédio | 
e despreso por tanta indignidade, a espaços revolvido por . 
uma cóllera irritada. Mas depois retomava a serenidade, | 
dominado pelo conhecimento de que a sua sentença es- | 
tava lavrada, que já não havia protestos que a fizessem | 
revogar. Ga 

Apoz a leitura do libello, mal soletrada e pegajoas, | 
que um escrivão ainda novo tinha feito, Fernando asa 


o agos 


| o de indignação, quiz . 
fallar: O juiz porem advertiu-o de que só mais tarde o 
poderia fazer. | EO Es ARS qa 
— Seguiram-se os depoimentos dos agentes encarregados . 
das investigações e que figuravam de testemunhas. ) 
“A leitura do libello e annexos fôra assaz longa. A inqui-. 
rição das primeiras testemunhas foi tambem demorada. 
- Apezar dos juizes quererem apressar o julgamento, os 
agentes não se dispensavam de provar o seu amor á Re- 
“publica Syndical, que os mantinha e sustentava, e espraia- 
vam-se em longas demonstrações da sua devoção pelo 
existente, A meio da inquirição, como esta se prolongasse 
demasiado, os juizes resolveram suspender a audiencia 
para irem tomar uma refeição. a 
“Ja já à tarde adeantada quando a sessão reabriu. Con- 


- tinuou o interrogatorio das testemunhas e depois começa- 


“tam os debates. Tinham sido nomeados dois agentes, para 
desempenharem os papeis de accusação e deieza do reu. 
N'outras circumstancias, teria sido comico ouvir-se-a ora- 
toria salivosa d'aquelles broncos, a espaços trovejante no 
accusador, querendo substituir o vigor da argumentação 
pela força dos pulmões robustos. O defensor, esse gague- 
java, não sabendo como conduzir-se, receando tornar-se. 
notado, na defeza d'um homem tão temido pelo regimen. 
Por vezes fazia côro com o accusador, carreando novas 
“mentiras e falsidades condemnatorias. | 
“Fernando Cabral tolerava contrafeito e incommodado 
o ridiculo de toda aquella scena, que comtudo os juizes, 
envolvidos na austeridade das suas togas negras paréciam 
considerar muito seriamente : | | 
Tinham dirigido perguntas aos agentes, representando . 
“com diligencia aquella tôrva comedia, e aleumas vezes o 


- presidente tinha chamado á ordem o accusador, que con- 
- victo do seu importante papel, interrompia violentamente 


"a defeza, no intuito de mostrar a penetração da sua agu- 
- ada inteligencia e o seu zelo accusatorio. ADE 
“A fastidiosa inquirição de tantos brutos, o berreiro: 
* longo e demorado do accusador, haviam tomado muito 
— tempo, fatigando os membros do Tribunal, cançando o 
" auditorio, já farto d'aquellas scenas tantas vezes repetidas; 
— a que assistia por meta obrigação do cargo. nad 
a Quando o agente encarregado da defeza acabou de | 


ns 


E falar, audi os juizes e RS passar á RENO ão 
da sentença, mas o accusador ainda não estava satisfeitra. 
e quiz usar do seu direito de replica, afim de mostor,. 
mais exhuberantemente os primores do seu talento e o seu. 
“amor ás Instituições. E as diatribes do: ignorante ainda 
- uma vez foram repetidas, sem grammatica nem senso, E 
- chegando ao cordão de indispor os proprios juizes. e 
CM “A certa altura; Fernando Cabral, revoltado - não. se, 
"- conteve e bradou?”: 
— Basta de comedias. E preparava-se para continuar, 
“mas o Juiz interrompeu-o: 
— Anda não. | E a a 

E dirigindo-se ao accusador, aproveitando aquella. 
interrupção salvadora, fez-lhe sional para que terminasse. 
Depois dirigindo-se ao reu perguntou: Bege 

-— Tem alguma cousa a allegar em sua defeza? 

E 

Anoitecia. Na sala escura do Tribunal ergueu-se en=. 

tão a voz tremente do advogado, correndo rapidamente. 
as-palavras, receando que o não deixassem concluir o seu. 
derradeiro testemunho. Na obscuridade que fôra cahindo. 
pouco a pouco, a sua voz tinha sonancias domino 

o fogo d'uma colera justiceira, a revolta contra a scena 
indigna que se tinha desenrolado. 

-«— E' conspurcar o manto augusto da justiça, prinei- 

piou o meço, o espectaculo deprimente que se tem repre-. 
sentado. Se a sentença que me ha de condemnar já foi. 
lavrada, para que prolongar-me a Rena na torpeza do 
ridiculo ? pe 
Para que me arrastam á cobardia grosseira de tantos. 

-  embustes e falsidades?—Seria bem mais nobre entregar-me 
RR Por asam Eno ao braço anniquilante do carrasco. 
— Ou o reu respeita o-tribunal ou ver-me-hei. forçado. 

a impedir-lhe que continue, interveiu o presidente. 
porem o advogado não-o ouvia; todo entregue ao curso. do. 
seu pensamento . proseguiu . rapidamente, misturando as, 
suas palavras com as do juiz: : 
“— Julgam que assim amordaçam os ardores patrioticos. 
"da juventude; cegueira fatal: Do sangue innocente de. 
a cada victima hão de germinar dezenas de vingadores. . 
“De nenhum crime eu sou culpado á. luz radiosa da 

ne justiça verdadeira, mas para a violencia sectaria dos lou-. 
- cos sociaes que nos escravisam,: para os fruidores da, 
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miseria do DOVO, “é crime amar a Patria e defende-la dos : 
inimigos do interior. 
O presidente intervinha novamente: 


— Cale-se. O reu não pode continuar a fallar n 'esses | o 


termos perante o tribunal. 
Mas Fernando proseguia sempre: so 
— E eu amei perdidamente a minha terra e sinto limpa - 
a consciencia de a ter defendido com desespero, n'um 
“sagrado enthusiasmo, dos seus peores inimigos, Por isso 
“me condennam, porque amar a Patria é um crime que a | 
“Justiça syndical não perdoa e fulmina enraivecidamente, 
— Mas os executores d'essa justiça falsa hão de tambem ser 
— castigados, porque acima d'elles ha uma lustiça suprema, . 
a que ninguem foge, que repara os aggravos e fére os. 


criminosos, que premeia cs innocentes e condemna os 


maus. Aqui as palavras do advogado foram interrompidas 
brutalmente: | 


O presidente vendo que as suas ordens não eram 
obedecidas; a meio deste discurso, tinha-se erguido e 
fizera signal aos guardas para que levassem o reu. Então | 


elles approximaram-se e á força arrastaram-no para Íóra. 
da sala da audiencia. Mas nem assim foi ainda abafada. 


- aquella voz que se erguia colerica e exaltada, e do meio 


dos guardas, arrastado por elles violentamente, o moço 
continuava ainda para os juizes : | 
— Podem assassinar-me covardemente, que a Razão 
não morre, e o Resgate ha-de fazer-se. 
Entretanto O presidente declarava concluido [9 jul- 


“ gamento. 


É Os agentes que assistiam, fotam sahindo. Na sala fm E 
“ram os trez juizes para lavrarem a sentença. | 
Pouco depois era reaberta a audiencia, e á luz at 


E dos candieiros de petroleo, foi lida a sentenca. 


“Tinham-se provado por unanimidade os negros crimes 
“de que o reu era acusado, e o presidente do tribunal, em 
“nome da Justiça dos Syndicatos, fulminava a pena ultima. 


O advogado ouvira ler serenamente os quesitos, e as | 


- respostas, e ainda a sentença que lhe arrancava a vida, no 
“-«emtanto as palavras do juiz que lhe anunciavam a morte 


“ apprehendeu-as d'um modo estranho, p cerebro reco. 
“lheu. -as avaramente. CuravararESs, fundo no conhecimento, Eate e 
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ar a sua vibração, e elle parecia Ada sentir-lhes 0 som, 


estremecendo na ideia negra que encerravam. 

A exaltação do advogado tinha dieido. Apoz as. 
“suas phrases no final da audiencia, a agitação desappare- 
cera, e quando reentrou na sala a conformidade com o des- 
tino ineluctavel voltára novamente. 

Dentro em pouco o “camion» que o conduzira, reto- 
mava a sua presa, apoz aquella representação hypocrita 


que o regimen julgava indispensavel perante o mundo ci-. 


vilisado. 7 
Ao passar do Chiado ao Rocio, a sua alma attribulada 
recolheu ainda o espectaculo doloroso da miseria reinante. 


Que profundas differenças notava apoz dois mezes de - 


encarceramento'! 

Aonde ia o movimento d'outr'ora, a palpitação d'uma 
cidade que aria no trabalho methodico e equilibrado? — 
Muitos estabelecimentos fechados, os poucos que restavam 


abertos, iluminados á claridade baça do petroleo. A 


electricidade, esse commiodo agradavel da sociedade gosa- 


dora anterior, tinha desaparecido. Os recursos do paiz não | 


permittiam já as compras de carvão. 
E apezar da obscuridade nas ruas, os seus olhos pro- 
curavam avidamente nos rostos dos que passavam, illumi- 


nados á luz fraca que irradiava d'algumas lojas, o encon- - 


tro fortuito das creaturas por quem lhe bradava o coração, 


n'uma esperança que creava a sua força, precisamente no 


anniquilamento que lhe opprimia o peito. 
A contrastar com a desolação ambiente, no Rocio, 
havia dois estabelecimentos que regorgitavam de publico. 
Das suas portas escapava-se um vozear confuso e rui- 
doso, a sua iluminação de acetylene brilhava no meio da 


obscuridade geral: Eram os cafés onde se reuniam os ban-. 


dos syndicaes, onde elles passavam as noites e os dias 
ociosos, gosando os prazeres da indolencia, mantida pela 
exploração do povo esfomeado. 


XI 


Quando Fernando entrou dé novo na enxovia, já Os 
seus o sabiam que elle tinha ido ao Tribunal. 
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“Apesar de na prisão muitas coisas acontecerem longe 


- da vista dos presos, e sob obrigação de segredo; n'aquelle e 
“meio entediante e desoccupado, o espirito dos reclusos 


adquire um afinamento especial para descobrir o que se 
passa, as notícias correm com estranha rapidez, os segre- 
dos são desvendados. Os carcereiros fallam, sentindo o hor- 
ror do silencio, os presos antigos revelam e ensinam os 


- processos e os indícios dos costumes prisionaes. 


Muitas vezes os novos encarcerados se surprenendiam | 


“de como os mais antigos desvendavam as suas chamadas 


ao director, á admoestação, os castigos secretos que lhes 
eram inflingidos, as leituras da correspondencia, e outras 


| descobertas maravilhosas. 


Fernando Cabral, apoz o regresso, sentou-se na ta-. 
rimba desalentado. Em breve dois reclusos se approxima- 


“zam. Brandamente, sentindo que lhe era dolorosa a con- 
“versa, mas ardendo n'uma grande curiosidade de noticias | 


do exterior, fallaram com elle. too 
Pouco depois toda a caserna conhecia a sentença a. 


«que tinha sido condemnado, todos sabiam que estava alli Ra 


um companheiro que ia morrer, cujas horas de vida esta- 


“vam contadas. Aguelles homens, na maioria encarcerados 
politicos, sentiram a dor que o devia agitar, angustiaram- 
“se com os seus softimentos, e muitos pensaram quando 


lhes chegaria uma hora semelhante. 


Catharino Ferreira viera ão pé d'ellee demorou a fal-. | 


lar-lhe, sem tocar comtudo o assumpto do julgamento e 


“a sentença que o tinha condemnado. No emtanto ao separ 


“rar-se do joven, apertou-lhg a mão com um enthusiasmo 


* em que perpassava toda a sympathia que o unia av advoga-. 


“do, a commoção dolcrosa que o pungia n'aquelle momento. 
Desde esse dia Ferhando teve deferencias especiaes de 


“muitos dos seus companheiros, e presentiu bem o cari- 


mho com que o ajudavam nas baixas obrigações que à 
escala de serviço distribuia aos presos. OA 
Padre Miguel Correia tambem d'eile se approximou. 
n'aquella noite, mas mais tarde, receando incommoda-lo. 
“As suas palavras foram poucas, repassadas d'uma infinita. 


— «delicadeza, buscando não aggravar as amarguras do ami- 


“go. Desde então não mais o abandonou, procurando con- 


| forta-lo, recolhendo as confissões d'aquelie homem que | 
ai a morte correndo para elle a busca-lo. e 
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— timas- O joven apoz ter ouvido a sua condemnação 


- penava O calvario doloroso da mais terrivel certeza, dan 


— espirito unico, do homem que sente passar um a um os. 
— minutos que lhe restam de vida; a peor das agonias, por-. 


-* nhecimento certo de que ia receber a morte violenta e. 


“gia. x 


Os solirimentos das ultimas horas.de passagam na terra 
“e desenvolver-lhe a esperança n'uma existencia melhor. . 


- O jantar, Fernando estava sentado na tarimba, trabalhando 
- Mas amarguras do seu pensamento, Padre Miguel appro= 
ximou-se d'elle e sentou-se-lhe ao lado: pf 


O regimen deshumano tratava brutalmente as sua vic- 


morte, era atirado indifferentemente para dentro da prisão 


do-se-lhe uma vida egual á anterior, não mais se cuidan- 
do d'elle, até ao dia, que não se apressava, em que o car-. 
rasco lhe daria a morte. . E 

Durante dias elle soffreu as agruras peores, o estado de 


que ella provinha, não d'uma ruina organica, mas do co-. 


alfrontosa. es 

Uma só creatura conseguia abrandar os espinhos d'a: 
quelle soirimento, fallando-lhe uma linguagem espiritua 
e consoladora, com o prestigio augusto da verdade: Era. 
Padre Miguel, que via n'elle uma alma à Salvar, um Cora=. 
ção que se esphacelava nas dores mais angustiosas. Re 

Fernando padecia todos os males crueis da hora de. 
provação em que habitára a terra. Fôra creado num. 
meio indiferente, e tinha crescido n'um ambiente anti-re- 
lígioso e livre. Os destroços moraes que o atheismo do- 
minante tinha produzido, revelados na deshonestidade 


e na licença que corroiam o paiz, haviam-no levado ao. 
reconhecimento da grande força moral da religião, da ne- 


cessidade vital que ella é para as sociedades. Mas esta 
observação viera muito tarde, para elle, formado nas H-. 
berdades mais extensas, tendo vivido na ignorancia dos. e 
salutares ensinamentos da egreja. Os beneficios indivi- 
duaes que lhe trouxera, não iam alem d'uma boa dis-. 
posição para receber os principios da verdade, uma gran-. 
de sêde de esperança na hora de passamento que o attin-. 


Padre Miguel já o tinha apercebido, e trabalhava com 


todo o zelo da sua alma sacerdotal, na salvação d'aquelle 
espirito, buscando com carinhosa sollicitude mitigar-lhe | 


Na noite seguinte ao julgamento do advogado, apaz 


y 


ay: 
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BL ES se — [Esperava ve-lo no pateo, diss 

— é não encontrei, vim procura-lo aqui. Era 
“Quer ir até lá fóra? | 


"Em frente da caserna, havia um recinto cercado d'a- 
rame farpado, onde os reclusos passeiavam depois do. 


ateo, disse o sacerdote, e como Rs 


jantar. Na hora sombria do crepusculo elles fugiam á Car 


zerna e ficavam cá ióra até escurecer inteiramente. N'a- 
quella hora, mais do que a nenhuma outra, a enxovia 1nS-. 


“ tillava horror. Era para aquelle passeio que Padre Miguel 
* convidava o seu amigo. 7 


— Vim sentar-me aqui, disse Fernando; parece-me. 


— que estava cançado. 


- mente. 


“e eu encontro quasi a sensação d'uma dor physica. 
Esta agonia lenta para que m'a prolongarão?..- 


“O advogado calou-se por momentos, depois baixou 


“gm pouco a voz, envergonhado das suas palavras: 


= Custa-me morrer, assim, ingloriamente, n'uma im-. 


E eu incommodo-o talvez, tornou o Padre brandas 


PO Não! De modo algum. Esta hora em que O dia 
“morre, causa-me uma dor que mal posso supportar. Pa. 
* tece que o coração se aperta. E um sofirimento moral, |. 


— potencia absoluta, quando suppunha que me impendia 


— uma grande tarefa a realisar na saivação Ga minha 
Patria. | - 
Diga-me, Padre Miguel, morrer-se-ha- pára sempre? 


- O condemnado já antes sabia a resposta do amigo, mas a 
“queria entrever ainda uma vez O clarão de esperança que 


mpre brilhava nas exhortações do sacerdote. 


x 


A A ; sé 


* Quea esperança é anime e este conhecimento lhe abran 
- de as suas amarguras. Ee 


"- sionou. Podem exercer-se as maiores sevicias sobfe O 


“ja e da Crença, pairando ao alto, soffrendo por vezes 


— Não meu amigo, disse este. A passagem na terra - E 
| é apenas um episodio de prova, para O ntincípio immate. 
- Trial que se acolheu 4 fragilidade do corpo do homem. 


Esse principio ninguem o celheu jamais nem o apt q 


- corpo, tantas vezes O. submettem ás maiores violencias 
o. comtudo a alma tem proclamado a sua independencia, 
— mantendo intemeratas as affirmações da sua Fé, da Hon- . 


quasi gostosamente as torturas a que submettem o a 


Observe-se, veja O que aconteceu comsigo. Bastava-lhe 
ter pactuado com a tyrannia ambiente, não a ter comba- 


tido, para conseguir um relativo socego. E comtudo o . 
meu amigo não procedeu assim, luctou pela sua crença 


patriotica, combateu o roubo e o crime. 


'. Donde lhe proveem essas nobres energias que sacri- 
ficaram á sua manifestação as commodidades do corpo ?. E 
- Só d'um principio mais alto que a materia, superior a 


ella e capaz de a dominar e submetter ás suas exigencias. 
D'onde provirão as grandes ideias abstractas que o 


Romem encontra dentro de si, que quando elle é forte o" 


dirigem e norteiam ? 
Do corpo? 


Não meu amigo, do corpo só lhe veem as sollicita- 


ções para o mal, 


dy 
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Onde vai elle buscar precisamente as forças com que 


lhe resiste? Á fraqueza da materia? — Impossivel. A fra- 


queza não dá a força, o vicio é impotente para gerar. a q 


virtude. 


nha corrido baixo, elevara-se um pouco, estremecendo fu- 


Padre Miguel enthusiasmava-se,e asua voz que antesti- - 


gitivamente o socego da caserna, que áquella hora os 
presos tinham trocado pelo passeio no pateo. Parou um A 
instante, e apoz, retomando o curso dos seus pensamen- 


tos, continuava: 


— Seria justo que n'uma hora de loucura os homens 


cortâssem para sempre as existencias em flor da mais nobre | 
Juventude ?— Não, para lá da morte do corpo, a alma per- . E 


manece com todas as suas potencias e responsabilidades. 
Este é. um. conceito impressso no conhecimento do ho- 
mem. Elle sente que seria injusto que os sacrificados não . 


e 
Ee o + 


tenham mais a compensação dos seus martyrios, que ps ua 


maus que escapam ás provações terrenas não encontras- “RM 
sem mais a Justiça incorruptivel que os ha-de punir; que . aa 
apoz a passagem na terra as victimas e os algozes tives- Sao 


sem uma mesma sorte:-—o anniquilamento. | 


= É essa Justiça perdoará aos delictuosos que padece- 


ram muito? perguntava Fernando. Poderei eu fer espe- 
rança de não merecer a condemnação eterna ? Ko 


= Sim meu amigo, se se arrepende verdadeiramente 


- dos seus erros. | 
*. — Oh! se me arrependo ! 
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- Ha quanto tempo que as dores peores me retalham o “ 


MRQLIGAND Do o, 
Mas terão ellas bastado? A, 


-— O soffrimento é a chave da felicidade, dizia Padre ao 
Miguel. O homem que depurou a sua alma no sofrimento, — | 


logrará o conhecimento de Deus. 

“As suas dores tornam-lhe legitima a esperança da ce- 
leste ventura espíritual. Seja grato ao Creador, meu ami- 
go, que lhe concedeu uma alma formosa, que o fez capaz 

“ dos sacrifícios maximos por um Ideal, que lhe fez solfrer 
- as suas provações na terra, para que possa acolhe-lo no ceu. 


O tom firme, profundamente convicto com que Padre | 


Miguel proferia estas palavras, calava no espirito de Fer- 
nando. Parecia ao condemnado que ellas vinham aqueci- 


“das d'um intimo fogo ardente; que soavam por detraz 


d'um halo luminoso, donde lhes provinha a claridade que 
irradiavam. : 
-— Padre Miguel tornava. 


— A impiedade do seculo, deixa os homens úecsampa- 


“ gados para enfrentarem a Morte. Os que pareceram mais 
“bravos, olham-na por vezes com um terror panico, em 
“que haverá talvez a entrevisão da vida futura e O terror 
das contas a prestar. 
-  ” Que consolador contraste se não encontra então na 
“morte do justo! 
— Aquelle que resgatou em vida OS seus erros, encára a 
“morte serenamente. Para esse, ella é a libertação. 
— A alma despega-se do corpo em que esteve prísio- 


Eq 


“ meira e Jibra-se aos páramos porque anceiou n'uma sêde 


" insatisfeita de Verdade, de Justiça e de Amor. E com quan- .. 
ta alegria ella não voará para a manifestação plena e infi- 


* nita d'essas aspirações, que logrou apenas imperiestamente 
— atravez a imperieição do barro humano! 


Fez-se um silencio. Fernando meditava. Depois tornou 


— para o sacerdote: au 
— . — Padre Miguel! Sinto que não seria tão infeliz se mo 
“illuminasse a Fé, cujo halito viviífica as suas palavras; 


“em que na adolescencia me instruiram, seccaram na mi- 
“nha alma as florações balsamicas que podiam amenisar-me 
v tornaram sáfaro o meu coração para as espe- 
ranças celestiais. | | 


£ 


— mas o indilferentismo em que me educaram, à hostilidade 


MPVIS 8d 


A lat meu 
existe, voltava o sacerdote. . EE Sa E 

- À vontade —eis a grande virtude Ha alma; e: fa 
Ea boa, a alma ha de salvar- '86, - a 


Ppsdae 


cem a 1 vontade. E 
Uma ideia dominava Padre Miguel: salvar saiei Hi 
mem, em cuja condemnação via a prova a que devia - 
Pá submettido na terra para que pudesse fruir o Ceu. 
N'aquella noite, e nos dias subsequentes, elle: foi 1 
| A amigo devotado do mancebo, espirito do mais alto quilate: 
o moral, intelligencia larga e culta, ao serviço d'uma idei 


generosa, á obrigação d'um abnegado ministerio. 
Fernando encontrava n'elle um arrimo solido e de 
a Jjado, sentia um allivio consolador entrevendo os clar 
ER de esperança que illuminavam as suas palavras, aspira 
? o periume suave que ellas evolavam. Apoz o julgamen 
passot a procurar o sacerdote assiduamente, buscando-l 
à companhia, que se tornou uma necessidade para Os 
A a espirito. o 
E E a sua alma ia-se abrindo pouco a pouço, os Re 
| em que se ocultavam os seus humanos pudores, foram: se 
| desfazendo, as suas confissões, largas, alliviantes, iam 
correndo nas horas nostaigicas das noites geladas. . 
Foram noites de longas revelações dolorosas, que c 
reram primeiro Intermittentes e dilficeis, mas depois a 
pus plas, rasgadas, repetidas, na necessidade que sentia O « 
EI pirito de se clarificar, de expungir os lôdos que ainda he 
/ E GRE PNR o fundo. e 
"E a Fê tubra; clareante e intensa, que abrazava O 
ação magnanimo do padre, espalhava soberana e domi 
nadora o prestigio de todos os seus fulgores, o vigor. 
suas deducções, o poder da sua graça irradiante. 
O coração do moço advogado, calcinado pelas peores. 
indifferenças, esquecido e ignorante das doçuras da re 
“gião, bebia solfregamente as exhortações do padre, 
— tia até decorar as suas explicações. a 
E io como a terra boa que o sol queimou por E 


- tempo. sob a impiedade dos seus rigores candentes e que 
“quando a agua crystallina cahe sobre ella, a aspire q 
“absorve com solfreguidão, n'uma sêde immensa, no mutim 
* gar consolador d'uma potente necessidade. ae 


a 
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—  Emquanto na prisão de Campolide occorriam estes 

* suecessos, tambem um nobre espirito feminino se amar- 

* gurava terrivelmente. Era a mãe de Fernando Cabral, 4 a: 

' bondosa senhora a quem tinha tocado a aza negra dos 

* peores vexames. | | 

— Haviam-lhe prendido o filho, a sua casa fôra frequen- 

* temente devassada, o agentes grosseiros tinham-na per- 

* seguido em muitos sedemorados interrogatorios, enhelós is 

“de suspeitas, querendo força-la pelas suas confissões, a a 

* provocar a condemnação do filho. Depois, como as amea- : 

* ças lhes não valessem, tendo-lhe feito perpassar no espt- 

- rito as violencias a que Fernando era submettido, porque 

“ nem elle, nem ella, queriam confessar as malhas da cons- 

- piração de que o accusavam, levaram-lhe o marido de 

- casa, tentando a influencia d'um outro affecto, para lhe 

- arrancar revelações. 

Tudo foi baldado. D. Palmyra Cabral de nada tinha. 

* conhecimento, nada podia revelar, e presa de grande agi- 

- tação, pedia aiilictivamente que the poupassem o filho, | 

* que lhe restituissem o esposo E 

-» Para as feras que a martvrisavam, foram sem echo os a 

queixumes dilacerantes em que se desfazia a sua dôr, dei- ' 
| 


- 'xando-a desamparada de pulso varonil a que se appoiasse,. 
“abraçada apenas á sollicitude de sua filha. RR na 
- No dia que seguiu o julgamento do advogado, o seu RR 
“coração bebia o fel dos soffrimentos mais amargos, o set . 
“espirito turvava-se ao considerar a dôr infinita do seu cal- 
RR ps RR RR 
O carinho de sua filha tinha querido poupar-lhe o | 
olpe temeroso. Baldado empenho ! Fernando Cabral era 
- assaz conhecido, dada a situação proeminente de que dis- rs 
“Íructava na phalangemonarchica, de tão ardente zelo com | 


res noticias, temendo-se de analysar as suas apprehensões, 


ativo! e os “jornaes do governo, os ; unicos ue então. 
publicavam, traziam um relato assaz extenso do seu ju 
gamento. 
Beatriz, a irmã do advogado, generosa mas infan 
mente, tentou esconder a terrivel notícia, porém a sua! 
commoção a trahiu ante o espirito suspeitoso de sua mãe. 
Desde que o filho fôra preso, D. Palmyra Cabral, atra- 
vessava um phase de nervosismo e agitação constantes 
Conhecedora das violencias dos pane que domi 
vam, da sua loucura sanguinaria, da sêde de vitimas 
nocentes que os exasperava, aguardava alvoroçada as peo-= 


de aprofundar para si propria, seus negros presentimentos, 
Todos os dias buscava. agitadamente as noticias do. oa 
nal, correndo-as n'um grande pavor, o coração opp'ess 
receando encontrar n 'aquelles pequeninos caracteres, o pu 
nhal de dôr que lhe trespassasse o prito. Ra 
Nada descobrindo, o coração acaimava se um pou o: 
mas o espirito não socegava inteiramente, uma duvi 
permanecia: 
— Existiria ainda seu filho? Não 6 teriam mort Ss 
cretamente como a tantos outros desgraçados? 
N'este dia, quando Beatriz lhe cGisse que o jornal r 
tinha vindo, na cormmoção da sua voz, na anormalid: 
d'aquelle facto, ella presentiu nitidamente a generosida 
com que a joven queria occultar-lhe uma grave noti: 
Olhou a filha longamente, e depois abraçou- -se a ell 
chorar. Os espinhos d'uma grande dôr dilaceraram-l 
coração. Os soluços irreprimíveis borbotaram-lhe do peito: 
oppresso, a dor explodiu ao golpe das suas apprehensões. 
Passada a primeira ui quando acalmou um ae a 
que estava longe de possuir, e interrogou a nin do 
— Morreu: pi Mataram-no ? 
Dize- me a verdade, Beatriz. 


Te, não se afftij 
e— aan fase me dizes a Da Ene. 


E vejo na tua agitação, no teu constrangimento, que ten= 


tas illudir-me piedosamente. Mas dize-me antes a verdade! 
“E apoz um silencio tornava: A 


Porque buscas enganar-me? Porque não choras miha 


'“fiha, e violentas a tua dor, e não confundes teus prantos 

com os meus? Eu sei, eu adivinho que q mataram. 
Embora D. Palmyra fizesse repetidamente esta atiirma- 

ção, o certo é que ella estava bem longe de a acreditar. 
O espirito tem tanta reluctancia em receber as graves 


moticias irremediaveis! No emtanto fazia-o para obrigar . 


a joven a dizer-lhe o que se passava, 

Beatriz respondia-lhe, contrafeita: 

— Porque tem a minha mãe ideias tão dolorosas?! 

— Não são ideias Beatriz, é a realidade. Tu bem que- 
res: occultar-mo, mas não consegues, embora intentés va- 
lorosamente esconder a tua dor. Não é possivel, 

-Mataram-no?. 

A agitação. da- amargurada senhora crescia. Sua filha 


buscava acalma-la, baldadamente- Ella insistia, insistia sem-. 


pre, adivinhando que alguma coisa muito grave tinha pas- 


sado, que Beatriz conhecia e não queria revelar-lhe. Obsti- . 


nava-se e a filha buscava engana-la. Por fim, n'esta lucta, 


venceu a insistencia que procurava anciosamente a ver» 


dade, ouvir aquillo que o seu coração suppunha haver 

tacteado. 

Foi então que Beatriz deixou escapar, muito baixo, 
num sopro: 

| — Foi julgado hontem... 

-  ==E foi condemnado? Que lhe fizeram ? Que lhe fize- 
ram? Dize-me Beatriz. Tem compaixão de mim. | 
a — Não sei mais, minha mãe. Não dizem mais nada. 

— Não me illudas. Dize-me a verdade. Mataram-no !? 

Mataram-no !?. 

— - — Não minha mãe. Foi condemnado á prisão. | 

y prisão... deixou, escapar a: bondosa senhora, E 

tab algum tempo pensativa. Depois, subitamente, desen- 

-cadeou esta pergunta: 


Por quanto tempo, Beatriz? — e embora a interroga-. 


“ção fosse de esperar, o certo é que a joven não: encontrou 
E uma; resposta, e ficou, hesitante e coníusa: A 

| Rei j D. Palmyra. que retrucou: a 
im... a uma grande prisão: — Para: sempre: ., 
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possa acarinha-lo! Dá-me o Jornal. Já me disseste tudo 


“noticia do julgamento, em que em' 'noine d'uma justiça se “ 


É vam (6) filho amado. 0a is 


Tem pisdade à do Na mãe. Disstpanê EA TE terrivel. 
Dize-me a verdade, talvez ainda possamos tenta 
“gum passo para o salvar, se persistes em mentir-me, elle 
perecerá, e nós teremos os remorsos de nada ter feito a 

 guarda-lo, 
Mataram-no ? 
— Não minha mãe. Foi a julgamento. de 
— E oi condemnado à morte, não» é verdade? Eu se 


já está HeiO ao soffrimento. E Pat DE 

À joven vencida e suggestionada pela ideia de gua 
mãe, de que ainda podiam, de que deviam procurar os. 
meios de o salvar, baixou a cabeça n'um lento e desfall 
cido gesto, as lagrimas ha tanto represadas soltaram-se - 
“abundantes, a boca moveu-se e a palavra sim expirou-lhe | 
nos labios n'uma vibração inaudivel. 

Comtudo D. Palmyra que espiava anciosamente, 
vinhou aquelle mover dos labios, se 1h' 0 pre 


“mendo, sotuçando. 
Muito tempo esteve assim, depois, quando voltoat 
animo, retomou o curso do persamento momentanea- 
mente obscurecido e interrogou desfaliecidamente: 
— Foi ao Tribunal? O que dizem d'elle? Deixa- 
ver Beatriz. 
"* —Não minha mãe; para que quere incommodar-se aind 
mais! 
- — Deixa-me ler. Até abranda a “minha dor saber al 
guma coisa d'elle. lá que não posso ve-lo, já que nã: 


Eu tenho coragem. e 
— Vamos, minha filha, se “tanto é preciso, é tu mãe 
que t'o ordena. o 

D. Palmyra insistiu áintda? pita? vezes, diteétand 
uma serenidade que estava longe de possuir, “tornando-s 
Ab agastando-se mesmo, impondo a sua auctori 
dade. a | : 
-E teu, finalmente viu, com seus proprios: olho, E 


rada, cobrindo-se com o falso nome do Povo, lhe, rou a 


que Beatriz afilicta primeiro tentára acalmar, e que depois, 
não podendo tambem tambem dominar-se, compartilhou. 
As suas lagrimas correram mais abundantes, e as duas. 
mulheres confundiram os prantos, na communhão dos seus 
aifectos tão rudemente golpeados. E | 
"A mãe melitava a dôr tremenda da sua cruz: 
Queriam roubar-lhe o filho que ella tanto amava, Rou- 
“bar-lhe a vida que ella dera. A este pensamento, vi- 
“brava n'ella uma colera violenta, afogada n'um solírimento 
enorme. Nas suas entranhas bradava ciosamente o amor 
“maternal, estremecendo todas as fibras do seu ser, convul- 
“sionando-a em paroxysmos de amargura. 
"Foram horas de terrível padecer. Depois resurgiu o 
animo varonil da mãe que tenta com seu corpo cobrir o . 
filho ameaçado, o heroismo da creadora defendendo o ser * 
“que creou apaixonadamente. Uma obsessão a dominava: 
“ver Fernando. Ve-lo antes que lhe fosse roubado. 
“A dor da ausencia aggravava-se n'ella com intensi- 
“dade nunca attingida, o systema nervoso ferido profunda- 
“mente, insuflava-lhe as mais energicas e decididas vontades. 
Pela tarde d'este dia, fez-se nella a resolução incon- 
trastavel de ir procurar o primeiro Commissario.. 
"Como a leôa que vê os filhos amcaçados, sentia-se ca-. 
“paz de todas as audacias para tentar defende-lo, para ten- 
“tar liberta-lo dos - inimigos que queriam dar-lhe a morte. . 
“Ainda não sabia bem o que ia fazer, guiada pelas forças 
“do instincto, a consciencia não tinha uma ideia do que iria 
seas Sa CEA O 
—. Acompanhada de Beatriz foi até à porta do Minis- 
“serio, para fallar a Vieira Soares. Em baixo, a soldadesca 
“que pejava a Arcada e à fechava cuidadosamente n'um | 
“grande apparato de sentinellas, não a quiz deixar passar.. 
“Por fim conseguiu fallar ao official da guarda, pediu, im- 


“ plorou, e este, considerando que eram duas senhoras iner- 


d'um soldado, para falarem ao secretario, Aqui, um 
homem baixo, de barbas negras muito compridas e frisa-. 
das, à parte do rosto que ficava a descoberto terrivelmente. . 
jevastada pela varíola, d'aspecto feroz e revelucionario, 
nidagou brutalmente o que desejavam. ps do 


tando 
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" Então a vontade quebrou, a firmeza quea supportára, 
cedeu, e cahiu n'uma crise tremenda, longa e sacudida, 


mes, permittiu que subíssem ao 1.º andar, acompanhadas 


pe o DAE f pars é; 


Os Dea 


Este homem tinha largas atribuições no Commissariado | 


" Em certo modo desempenhava ainda as funções de con. - 


* tinuo, seu primitivo logar, mas agora largamente accrescene | 
tadas. Privava familiarmente com o Commissario, que tinha | 
n'elle illimitada confiança; era como um seu secretario par- | 
ticular, encarregado das suas mais violentas commissões | 


amorosas, raptos das mulheres e filhas da burguezia, e - 


“mesmo aigumas vezes das filhas do povo. Tinha pelo. Com- E 
missario uma cega dedicação, um fanatismo exaltado, bus- | 


“cando com estranha sollicitude as melhores informações | 


dos perigos que podiam ameaça-lo, prompto a dar a vida | 
pelo dictador syndical. Collocado áquella porta, era como 
um cão de guarda, sempre álerta e vigilante. | 
Soberbo e indolente, recostado na sua enorme cadeira, 
perguntou em tom grosseiro: Ea 
— (Que querem? E apoz voltando-se para O guarda tor= "4 
- nou-lhe: or 
Olha lá, tu não sabes que cá acima só vem quem é cha-. 
mado? y 
“O soldado não respondeu. D. Palmyra adeantava-se | 
tomando a palavra: Re 
— Peço que me desculpe, senhor. A culpada sou eu, 
disse brandamente, acceitando resignada, mais aquella hu- 
“milhação no seu martyrio. Fui eu que pedi, que implorei, 
e por caridade para com uma pobre mãe, o senhor official 
consentiu em que eu subisse. j 
— Mas o que quer? perguntou outra vez, ainda mais: a 
agastado, o continuo. Ea 
— Desejava fallar com o Snr. Commissario. ho 
A irritação do contiriuo crescia, e uma terceira vez in- - 
terrogou : 
= Mas diga o que quer. O que vem cá fazer! aa 
D. Palmyra transigiu resignadamente e informou cau- 
telosa : SR 
— Meu filho está preso ha tres mezes. Ignoro a prisão 4 
para que foi levado. Nunca m'o deixaram saber. . E 
Vinha pedir para vê-lo. 
— E quem é o seu filho? de 
D. Palmyra sobresaltou-se. “Aquelle homem todatheio 


pavor, advinava n'elle a estirpe dos bandidos revolucio- | 
narios sem coração, para quem a violencia era a lei, e AL 


oppressão, em nome do povo, um timbre. 


PA a 


A CIDADE VERMELHA 


NONATO 


Receosa suggeriu: 


— Talvez eu pudesse fallar com algum dos senhores. 


[á 


secretarios « - - | | | Hi 
- — O secretario sou eu, disse o continuo encolerisado. | 


Quem é o seu filho? - 

“ —O meu filho foi condemnado á morte, disse por en- 
tre soluços a angustiada mãe, venho pedir para vê-lo, ao 
menos pela ultima vez. Por caridade; deixe-me implorar 
o Commissario. E a nobre senhora, encostada ao braço de 


" sua filha, prorompeu n'um pranto convulsivo. 


“ A physionomia do continuo, tomára um aspecto de 


“maior ferocidade, os labios estremeceram-lhe, as narinas 


dilataram-se: ] 
“Ah! é o Fernando Cabral. Bôa prenda! A Repu- 

blica não perdôa a traidores. Não ha excepções, nem visi- 

tas; quanto mais para esses. | e RA 
- É que se a gente não os mata a elles, matam-ncs elles 


a nós, disse a féra brutalmente, sem consciencia dos gol-. 


pes que estava vibrando n'aquelle alanceado amor ma- 
ternal. ro o 


— Meu filho está innocente, e é incapaz de trahir al- . 


guem, 
“— Isso é a cantíga de todos. Mas a Republica sabe de- 
“—— Senhor, se acaso tem filhos, por elles lhe peço, de 
joelhos se preciso fôr, deixe-me fallar ao Commissario, não 
me negue esta derradeira esperança. | 
— É escusado, já lhe disse. O Commissario para isso 
não recebe. Nem eu ia lá annunciar. | 
E-dirigindo-se ao soldado voltou-lhe rudemente : 


“fender-se. 


— Leva-as para baixo; e eu darei parte ao Commissario 


“de como se cumprem as suas ordens. | 
q D. Palmyra e sua filha estavam immoveis, vencidas - 
“ pelo anniquilamento. O guarda syndical fôra tambem aba- 


lado pela scena que acabava de presenciar, e permanecia 


- indeciso. 


O continuo tornou: 
— Não ouviste, hein ?! A 
O guarda obedeceu. Mudamente, com.estranhavel de- 


" licadeza, tocou o braço de D. Palmyra, depois adeantou-se, 
“indicando o caminho que era forçoso tomar. Cabisbaixa, 
" amparada ao braço de sua filha, sob o peso tremendo de 
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ra-des 
“ceu fentamehtera” larga “escadária de-pedra: do: “Ministerio, 
* sentindo bem, quão estranhos requintes pode. aitingir.a É 
maldade hoicoração dos di li uoa orisiatosa 
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a * Naquelle' iát começava para: pi a: cessa» mais ioga 


a do seu “calvario.> Foram “dias de agonia terrivel, de 


inenarraveis dotes “moraes: Sabia! que: o: filho ia morrer, 


" certamente, sabia-o certamente. E não-lhe:podia acudir e. 


“ salva-to. Cada hóra, cada minuto” que vias decorrendo, . 


— approximava inevitavelmente ahora do crimé: Aquelle ser 


trabalho apesar de golpes tão violentos. se-obnsi 


“tofosos.: Era então: um estado. puramente animal, a (het 


Re 


— sua casa, desejou ve-lô ardentemente. Ergueu-se e veiu á 
E natos “onde elle se encontrava; abraçando-o comivene- | 


A o. 


| Triamente a vida em nome da violencia abjectad sup :2o 


- cebido pela irmã do advogado, e D.Palmyra'que des 


df 


“que se creára nas suas entranhas, que amimára: na: infan=. 
cia, que a seu lado*vira tornar-se'um homem digno e va=. 
loroso, ia ser-lhe roubado parasempre, a Pac An 


Revia-lhe à existencia'inteira, reappareciam-lhe ma. me. 
fnoria com estranha: nitidez, a infancia do e tãoamado, 
Os triumphos da-vida plena. GD | O dg 

E não endoidecia, a razão conservava-se e done a 
memoria por vezes tinha uma -agudeza dilacerante.' a 
Ê Enorme poder do pégueno cerebro humano, capazade | 
supportar “aquellas “anoustias tremendas, : mantendo-se 40: 


Por vezes “o cânçaço revélava-se,> cabia rios numa. 
prostração' demorada," 6" olhar patava, a vida: intellectual 
suspendia-se, procurando alento; para novos: esforços do- 


ação manifesta. 1 ORI 
* Choraáva, ' chorava elplosimbiia, masa) sp era go 
 grandé que as lagrimas a não alliviavam':: ella teria prantos, | 
para chorar He ia 9 ducto au iai diioidicad pesei | 
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No dia seguinte André Vivaldo: veiu sadios Pol re 


cançava sobre o leito, quando soube que elle estava. em. 


Eis FER 


ja, sentindo um conforto estranho, ao: aperta-lo contra : 


ca o peito A sua imaginação visionava. O filho dora e os os | 
“seus braços estreitavam-no, febrilmente, na agitada, press 


são d'um momento de crise nervosa. 


À amargurada senhora ainda não dormira, comiúdo o 


cançaço physico não a vencia. A sua vida agora exercia-se 


à custa dos nervos, da agitação que lavrava dentro d'ella. . 
Com o novo dia, renascia-lhe a ancia de tentar ainda . 


ver o filho, de procurar todas as formas, de exgotar todos 
os meios para o conseguir. Era uma vontade immensa de 
o abraçar fortemente, de beija-lo tom loucura. Despedir-se, 
- dizer-lhe o adeus terrível. E depois... talvez Deus se 
* amerceasse d'ella e lhe-desse:almortê, alliviante. 


Pediu a André Vivaldo que as acompanhasse ; ia fem: A 
“tar mover todos os seus conhecimentos, para obter des 
«Vieira Soares a graça ardentemente desejada de ver ofilho. 
Sahiu acompanhada de Beatriz e do moço tradicio- 


nalista: Foi bater a todas: as portas onde pensava encontrar 


alguma influencia que'a auxiliasse. Mas as suasillusões fo- 
tam frustradas, aquelles a quem procurava, eram da sua 


É classe e como ella perseguidos: das hordas dominantes, 


Foram novas dores padecidas no seu calvario, mais | 


" amarguras na corôa do seu-martyrio. Comtudo, ao fim da 


é a quem n'um ultimo recurso tinha procurado, pessoa de 
; importancia na situação, prometteu-lhe fallar a Vieira Soa- 
“tes, que Jhe-devia alguns favores é de pa esperava con- 

7 seguir a auctorisação desejada: pudeli 
“Foi um clarão de-ventura- que ella viu) ibrilhas, mas 


qe o depois: a dor voltou o Br sem possibilidade: de: tes , 
a PEnsSÃO : o si 4 


“Noidia imediato) o opstario; jaborbéçido: Meia Belo 


| E “insuccesso; vinha dizer-lhe que Vieira” Soares negava, in | 


ER caes todas as:licenças de visita aos presos. 
EO fundidor teve palavras de reprovação para os eu 
| missarios, Prado as castas “gds de pi no. emtanto 


Epp SIEÃO eta; agora, só estava sóffrer 'sém) esperança, os: trans 
| “Ses da-Sua Cruz. lam'“matar-lhe o filho,” tinham-lheorous 


' bado o marido, apenas lhe Íicára Beatriz,> que à. -acompas 


-- Pes á di “pre, a 
Bois Ad A ; é 
E Ds nr ds + 


q “pi na: a chorando pao aba os aa Nego so o mentos 


"sua peregrinação, um pouco de esperança: lhe entrou o 
e “espirito: Um fundidor que o pae“de Fernando protegera, 


H execução 


- Sob a noite agreste e sombria, ás 3 horas da manhã, 
- o Pelourinho estava apinhado. Ainda antes da meia noite, 
“começaram a chegar os primeiros curiosos, os que vinham 


reservar local para assistirem á execução que havia deter 


logar pela manhã. 

Na abobada celeste as estrellas rd apagado os seus 
fulgores. O ceu terrificante, parecia uma immensa coberta 
negra, pesada e uniforme, e no emtanto as nuvens, gigan- 
tescos corceis tenebrosos, não tinham parado o seu rolar 
“cyclopico, em despenhadas velocidades. : 
| A espaços cahia uma chuva ennervante e morria 
-comtudo, nem um dos individuos que alli estavam, pen- 
sava em retirar: Uma execução tem sempre numerosos 

“espectadores enthusiasmados, que sacrificam uma noite à 
* pé firme, para guardarem local para a tragedia. 
"O. povoleu que se comprimia na praça era da mais. 
heterogenea composição: os bandos communistas estavam 
representados na sua maxima força; tambem não falta- 


- vam as turbas ignorantes é brutaes, para quem as scenas 


mais dolorosas constituem um espectaculo attrahente, e o 
“vasto mundo das peccadoras de toda a classe, desde as. 
“ cortezãs luxuosas ás rameiras miseraveis, vinha impressio- 


“nar os nervos efhhbotados ante o sangue rubro que ia ser a 
- derramado no cadafalso. | 


“Ao meio da praça, onde outr'ora se erguera uma co- | 


: lumna de difficil lavor, apeada e vendida pelos Commissa- a 
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tios, estacionava uma força da guarda syndical, formando 


largo quadrado, e procurando manter o espaço livre neces- 


sário para a tarefa que ia iniciar-se. . 


N'este momento, dos lados da Sé, sentiu-se o ruido e 


longinquo e trepidante de vehículos na calçada e a parte 
da multidão que estava proximo da rua do Commercio, vol- | 
tou-se para lá curiosamente. Tempo depois, ao longe, na | 
escuridão da noite, tremeluzia um facho avermelhado. 
Pouco a pouco o ruido foi-se tornando mais distincto, O 
facho foi-se approximando, e ao fim desembocaram na 
praça 4 galeras que difficilmente iam cortando a multidão, 
que se comprimia ante as apostrophes obscenas dos côn- 
ductores que procuravam abrir caminho. | 
"À primeira galera conduzia o troço dos carpinteiros 
as restantes, o madeiramento do cadafalso. a 
* Quando conseguiram chegar ao centro da praça, onde 
estacionava a força syndical, os carpinteiros apearam. 
- Na chamma do facho que traziam, accenderam, mais 
archotes, e depois, talvez por méro habito, inspecciona- 
tam o local, já tão seu conhecido, onde ia ser levantada 
uma das guilhotinas que Vieira Soares tinha encommen- 
dado em França. pd bo parada 
' Por entre grande ruido de vozes, que dava cada uma 
sua opinião diversa, começou a descarga do madeiramento. 
- Na praça a multidão tinha-se agitado passageiramente 
quando apparéceram estes primeiros comparsas da tragica 
cerimonia, mas depois, as conversas, indifferentes e alhea- . 


— 


- das, retomaram o seu curso interrompido. . 


| O cadafalso começou a ser levantado. Primeiro foram. 
“collocados os cavalletes é sobre elles dispostas as vigas 
“da cercadurã. Os assentamentos foram verificados e a so- 
tidez dos appoios foi experimentada. Depois seguiu a cons- 
trucção do pavimento Cada taboa do estrado tinha um nu- 
mero, que devia assentar no correspondente da cercadura, 
“a que se prendia por meio d'uma longa cavilha. Os ope- 


garios dispunham estas pranchas com grande minucia, el 


“verificando os numeros cuidadosamente. k 


" Emquanto os carpinteiros procediam á montagem do 


— <cadafalso, na praça, a multidão entretinha o tempo o me- 


- hor que podia. Cada um tiuha creado conhecimentos á 
" sua volta, e formavam-se animadas palestras, despreoccu- 


- da noite, formavam-se grupos, ria-se e tagarellava-se, con 
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É padas. e alegres, mão dolorosamente c com a sena Ee, 
NH Se desenrolava.. Rigs 
" Alguns cúriosos tinham Uia a sua Previdencia ao Su 
ponto de se munirem de aguardente, e alli se entregavam 
ás cálidas libações com que combatiam o frio da madru- 
gada. Em volta das filhas da loucura, sob o manto esturo Sa 


tando-se obscenidades, e no meio do apertão sensual os 
homens cingiam-nas por vezes desbragadamente, beijan- RR 
do-as e desenrolando scenas imoraes. 

“As tabernas da rua do Arsenal, abertas toda a noite, 
tinham estabelecido um rendoso serviço de gaiatos, que a 
furando por entre as ultimas filas, vinham vender aguar- 
dente á multidão enregelada que se não tinha prevenido Ret 
com o liquido estimulante. | 

“Entretanto, no meio da praça, á medida que corriam 
as horas da noite, a lugubre tarefa ia avançando. . Ra 

Dispostas uma a uma as taboas do pavimento, estava 
formado 6 sobrado do patibulo. Depois foram erguidos os: Bio 
postes e assente a meza da guilhotina. a 
-* Na eseuridade da noite, ardia tragicamente a luz fuma- sa 
renta e avermelhada dos archotes, e sobre a multidão sus- 
surrante, reboavam as ed sinistras da construcção 
do cadafaiso. 

“Quando a manhã-baça e nevoenta entrou a clarear, . 
já a guilhotina erguia terrifica e impressionante, os seus. 
dois braços gigantescos, d'uma cor sombria é avermelhada. 

Os artifices concluiam o trabalho: o eixo da báscula” 
entrou nas chumaceiras, o cesto foi collodado á direita, E 
recebendo o extremo do plano inclinado.. | | 

“Triangular, acerado e reluzente, o cutelto foi collocado, E 
terrivel mandibula devoradora, que a: pesada massa do 
cabeçalho dominava, pa 
“  A's T horas da manhã, sahia dos Paços do Concelho” E 

um homem -baixo, de tronco robusto, vestido de 
burel, que foi cortando por entre a multidão até ao 
| cadafalso. A' sua passagem os espectadores comprimiam- se: 
'“jortemente, e olhavam-no n'um mixto de terror ecuriosi= 
dade, abrindo alas, tão afastadas quanto lh'o permitia o 
“extremo aperto que ia na praça. Atraz d'elle seguiam dois 

rapazes novos, com fatos de ganga apertados | na gintaial | 
por tiras de-coiro. acastanhado. | 
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“+40 homem de -burel-era -o carrasco, Os que o-seguiam | 


ia 


eram os ajudantes. É ob SEDIVÊ CSTUE9T Seis Secmav 
“1 Chegado ao meio:da praça, o: executor deu uma: 


á guilhotina; depois:subiu'os degraus-do estrado-epor sua ; 
vez começou verificando -conscienciosamente O dpparelho. 


+ O prumo era: fixação: dos «postes foram examinados, 
“o"collar movel subiu «er descén repetidas vezes. «Assistido 
pelos ajudantes, o carrasco destravou o cutello, amparan- 
do-o para que não tomasservelocidade. E silenciosamente 
o terrivel dente triangular escorregou os seus rodizios 
sobre as guias de cobre» us 


“VA machina sombriacestava preparada: para executar a nr 


“sua tarefa sem falhas nem contratempos. 0. E =LLi ria 
“o Naspraça ia o: vozear-coniuso: dos grandes agglomera- 
“dos Humanos; a 'vibração buliçosa; dosindividios que-se 
veem obrigados a-permanecer Jongamente:n'um; espaço 
reduzido, aguardando um espectaculo impressionante, O | 
nervosismo «da multidão aggravava-se 'á: medida: que O 
— tempo ia passando e se: approximava-o momento que ella. 

“esperava: Das ruas que confluiam no largo iam correndo 

“novos elementos, que inajancia de verem mais de perto, 
comprimiam: os madrugadores,| encerrando «as primeiras 
filas n'um cinto humano, no emtanto resistente 'como ferro. 
“+ Fra uma scena'tragica que ia desenrolar-se,e comtudo 
havia muitas creaturas "que riam e eracejavam áquella 
Hora; Uns faziam-no»por ostentação: eram «os bandos. 
“ communistas cuja indolencia-o paizalimentava nos cargos. 
“ostensiva ou secretamente: officiaes, os outros eram essa 


"raça de individuos ignorantes, que-a ineducação pbestialisa. 


e endurece, creando-lhes no coração uma cutícula imper-:. 


— meavel à todes os influxos da sensibilidade, e que tinham: 


“ido para alli como para um-espectaculo- notavel e-de sen- 
E SaQaQaU dO sinom sino bic 1 pp obsbiis do 
— Estava ainda na-larga praça uma outra especie-de in- 
dividuo5: eram os que alli iam para se amargurar na tris- 
teza da. scena que ia  desenrolar-se, que: haviam sentido . 


dentro de si uma irresistivel curiosidade, uma: ancia des 


afervorar o odio ao regimen- execrando que degolava os 


patriotas, a necessidade de  distiliar em seus corações a 


“essencia das coleras poderosas. 


DES “A” medida que o tempo decorria, às janellas da praça 
iam sendo povoadas. Havia algumas que se conservavam 
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” tavam-se muitas creaturas ávidas de tragedia. . o 
Os telhados do Arsenal negrejavam de povoleu, que 


de bom grado arriscava uma queda fatal, para não perder 


fechadas; porem nas outras, compensadoramente, aper- 


a scena dolorosa que ia passar-se. As varandas dos Paços 


' do Concelho estavam cheias de toda a multidão brutal e 
gosadora que disfructava d'alguma influencia. na aura do- 


-minante. 
& 


- 


1% * 


; Um quarto d'hora antes das oito, do lado de S. Julião, 
sentiu-se o trepidar ruidoso e violento d'um camion que 
se app-oximava. Ao desembocar no largo, acercando-se 
da multidão compacta, o carro retardou a-marcha. Dentro 
vinha um homem ainda novo, de perfil energico, a face 


* pallida e emmagrecida. O seu olhar fulgurava, inquestio- | | 


navelmente fulgurava, mas parecia que tinha lançado so- 
bre elle um veu que lhe attenuava o brilho intimo; ado- 
çando-o, mergulhando-o n'um banho de tristeza. Vestia 
um fato amachucado e envelhecido, em que comtudo se 
poderia descobrir o apuro do corte. Escoltavam o moço 
“Oito soldados, que se amparavam ás guardas do carro. 
. O camion foi rasgando a multidão, que se compri- 
mia brutalmente para abrir passagem. ar 
Ão approximar-se das primeiras filas, alguns impro- 
perios e offensas, foram atirados ao moço indefeso, pelos 
accesos communistas alli distribuídos, porem a sua face não 
traduziu uma impressão, talvez o seu espirito estivesse 
muito longe d'alli ou a sua alma tanto ao alto que não 
cliegassem lá as violencias adversas. ! - 


Proximo do patibulo, o camion estacou. O condemnado 
foi ajudado a descer, e depois subiu lentamente os degraus 


do estrado, ficando á vista da multidão. A escolta 
apeou tambem, tomando logar atraz do cadafalso. 
+ Quando o camion entrára na praça, tinha-se formado 
na multidão, a agitação fremente d'uma onda que irra- 


diava de volta do carro e ia conquistando os mais distan- - . 


tes. Quando o penitente subiu ao estrado, foi a praça 
inteira que se agitou á apparição para todas as vistas do 
objecto no Romperam os commentarios, consoante 
O coração e as paixões de cada um d'aquelles individtos. 
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-N'uas o odio, noutros a indifferença, a commiseração ou dA 
a revolta, contra a scena violenta que ia desenrolar-se. E o | 


odio tinha ainda gradações: para uns era uma aversão 
que provinha do abysmo cavado pelas falsas theorias da 
lucta das classes, para outros era uma antipathia grosseira 
“dos que viam no condemnado um individuo que lhes 
“queria cortar o bem-estar e a felidadade, amassados na 
fome e nas dores da miseria collectiva, para outros ainda 
era apenas um odio convencional, provindo da sua cathe- 


“goria de apaniguados do regimen 


“Nos Paços do Concelho, agora, as varandas estavam 
apinhadas. Na janella central, um pouco recolhido e en- 
costado á hombreira, Vieira Soares assistia á execução, 


rodeado d'outros commissarios, Na sua face rispida e vio- 
lenta, havia um riso satanico, entre que respondia a uma 


das pessoas com quem estava fallando. Rr 
No patibulo o condemnado estava de pé, entre a 
guarnição do lugubre apparelho. As mãos atraz das cos- 
tas, aguardava resignadamente o supplício. Algumas 
vezes olhou a multidão, tentando descobrir n'uma der- 
radeira esperança fallaz, os seres por quem a sua alma 
palpitava anceadamente, por quem o seu olhar ardia n'uma 
sêde consumante, jamais satisfeita. 
Muis do que uma vez os seus olhos afloraram a 
multidão, e comtudo elle não a viu, o seu olhar buscava 
faces que se alli estivessem, elle quasi as adivinharia, a um 
contacto fugídio da vista que errava por vezes sobre aquelle 
mar humano. - | 
Os ultimos preparativos começaram : Os ajudantes do 


| “ carrasco approximaram-se do moço. Despiram-lhe o casa- 


co, sentaram-no n'um pesado escabello, e um d'elles, empu- 


"anhando uma grande thesoura de bordos arredondados, 


cortou-lhe a camisa em volta do pescoço, quasi até à 


cabeça dos hombros. 


Ao sentir o contacto gelado do aço, com que o auxi- 


“liar cortava o tecido, os nervos do condemnado estreme-. 
“ceram n'uma sensação brutal e o cerebro trabalhou numa 
“ancia violenta e exasperada. Momento supremo em que - 


“sentiu nitidamente o martyrio affrontoso que ia padecer, 
" em que recordou o passado feliz, todos os sêres por quem. 


1 


- infinita o penetrou agudamente... 
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o seu coração: palpitava, em que o gelo d'uma saudade 


: SER Ras IPEP; 
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- puxaram-lhe os braços atraz das costas e “prenderam-lhe 


- He os tornozellos; uma: forte correia passou: Kin corrente. 
- dos pulsos á dos artelhos. 5 So? 


do ritual, entrecortado Ê soletrante no eai lhe era: diffe- 
ren nte: 3 SE bo E 


"O apurar do: ouvido á leitura, e a: indignação. contra. 
am ruido que fazia a indifferença dos que estavam mais longe 
“ € não conseguiam apprehender o articulado do meirinh dE 


das “nuca; e sonda açe operação, Ee O ado ico 
cutára: numa calma e com -um cuidado impressionantes. 


os pulsos e os biceps com algemas ligadas por correntes. 
Depois ergueram-no 'e um novo: par d'algemas prendeu- 


Entretanto, um meirinho. chupado; de barba por fazer, 
tendo sobre os hombros uma capa de setineta negra» E. 
enrodilhada, a cobrir- lhe o fato sebôso, subiu aó estrado. 
e começou a ler a sentença; rapidamente tias palavras. 


“ “O Tribunal de Sepuránica Publica, insiicas do Ê 
Povo, creado para a guarda e manutenção das conquistas. 
e liberdades dos opprimidos, para a conservação integra ? 
dos seus direitos, para. a defeza da ardem social redem-. E 
ptora dominante: 


Examinado o processo em que é reu Perranto Res 
beiro Cabral, de 33 annos de edade, advogado, solteiro, | 
— ouvidas todas as testemunhas. voluntarias e compel- 
- lidas, tanto para à actusação como para a defeza, ouvidas. 
as allegações dos Agentes de deieza e accusação, ou-. 
-vido q reu citado, cumpridas todas as outras formali-=. 
“dades do estatuto que creou este Tribunal, “declara o 
mesmo reu: | | prt, 
conspirador contra a Republica, com alliciamento, 
fabricante de projecteis explosivos, redactor, agente de É 
“publicação e distribuição de folhetos Ee manilest 
subversivos; E dg 
| e reunido para deliberar, sem. Nets nem coacções, 
vota por unanimidade a ana do reu á pena, 
ultima». 


Emquanto o official de justiça lia a senicidça iai 
no ar O murmurio sússurrante das multidões. Só nas pr 
meiras filas, onde chegava a voz do leitor, havia o silencio, 
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e RU a Jeitura- acabou, 'como-se. sea a: uma Ro 
palavra. d'ordem, os libertarios assistentes levantaram-se 


“em grita contra o condemnado, vociferando morras; cha= 


mando-lhe. traidor, nem elles sabiam de quê, > proindos ba 


a- morte, em sanha: enraivecida. | 
| Mas o joven permanecia Írio e impassível, apezar da 
grande celeuma que se tinha erguido á sua voltas 
A propria leitura . da sentença tinha desntrido sem 
- que elle parecesse ouvi-la, o espirito fortemente oecupado, 
o pensamento trabalhando. vertiginoso: sobre: objectos 
muito differentes. 


Serenada a agitação communista, o a elrinho tomava é a 


leitura do decreto de execução : 


“40 Conselho dos Ministros, nomeado para a execu- 
ul cão da Vontade soberana. do Povo, para a defeza das 
- suas prerogativas, para a conservação da-sua liberdade : pe 


“Manda psccuiar, a pena ultima, 'comminada pelo Tri- 
“-bunal de Segurança Publica na pessoa de Fernando Ri- 
- beiro Cabral, advogado, solteiro, de 33 annos de edade ; 


e para edificação e exemplo dos inimigos das Institui- : 


- ções, manda ainda que essa execução seja publica, cum- 
“ prindo-se aos 10 de Janeiro do anno corrente, às 8 horas 
- da manhã, observando-se todas as formalidades decre- 

pr Eadas: para estas execuções.. 


- Todos os delegados da. Vontade, soberana do: Pá 


a quem diga respeito, O cumpram inteira etiie 


Da os assistentes mais afastados, que não conseguiam 
aperceber as palavras do meirinho, a cerimonia decorria | 
demasiado lenta. Elles - tinham “vindo até alli para 


gosar um espectaculo, e a representação culminante es- 


"tava, sendo demorada. A manhã era fria, e o ceu, d'um.. 
“tom cinzento, uniforme e carregado, instillava um tedio- 
| incommodo, um mal-estar ennervante. Indifferentes á na-. 


— tureza intima-da tragedia que se desenrolava com todo q 
Epimonial ao raio do “MALDIIO, Cada um tinha creado 
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atá tambem. alticados: do essimontial que anisedia a 
execução. Conversavam, animados e descuidosos, gosando j 
o bem-estar feliz, com que todos os tyrannos 1 ignaros, dot-. A 
mem inconscientes sobre os seus crimes e violencias. | ur E 

Por isso tantas vezes 0 despertar lhes é baga 
sobresaltante. 

- Depois de ser lida a sentença, o meirinho, sem olhar 
o condemnado, disse automaticamente : 5 

— Tem o reu alguma confissão ultima a fazer no in- E 
teresse da segurança do Povo? Pe 


Fernando Cabral, ie era O moço. que ia ser st o 

gado, desde que subira ao cadafalso sofíria terrivelmente. . 
O corpo estava immovel, a vida physica parecia ter-se . 
suspendido para que o espirito podesse librar-se com fodas 
as forças, ás vertigens extremas da sua actividade. Pe 
quadros da sua vida tinham-lhe perpassado na mente, os. 
seres que o tinham feito vibrar, e mesmo pequenos factos, 
milhares de coisas, o impressionaram n'aquelle transe. bru- a 
tal. Só quando foi lido o decreto de execução elle liber- . e 
tou o pensamento absorvido, das operações a que estivera 
entregue. Rm 

As palavras do meirinho ouvira-as com estranha sere- . E 
nidade, embora sentisse dentro de si a revolta contra a E 
violencia que o condemnava. Via nitidamente que a sua. 
vida estava suspensa por um fio tenuissimo, que a morte | 
se approximava, momento a mo: ento, « com passo firme e | : 
infallivel. Uma vibração unica estremecia dentro delle, . 
n'uma agitação ciosamente interior, de que não apparecia . 
um aspecto, antes pelo olhar, elle parecia alheio a tudo o. 
que o rodeava. A vida actuava com todas as suas de. pie 
timas forças, mas bem lá dentro, no intimo do con- T 
demnado, ao ver a morte approximar-se, sentindo- lhe | 
- Quasi o bafo repulsivo. 

E comtudo elle não temia a morte, a batuta não O tinha 
abandonado. A sua vontade luctava victoriosa com as ma: . 
nifestações do instincto, que ella sobrepujava e prevalecia. 

—D'onde lhe provinha esta conformação com o inevi- | 
tavel, filha da sua vontade, que combatia os estremeci- E 
mentos fataes d'squelle transe? RE 

— — As exhortações de Padre Miguel tinto dai: o 
seu fla uma grande resignação no martyrio que ia Ba a 


a capaE à VERMELHA 


era uma esperança ig na di para lá dá morte, o 
“ acompanhavam n'aquelle momento. 
E Mas. como os espectadores, elle sentia tambem a ne- 
cessidade de que o espectaculo caminhasse depressa, de 
que a affronta terminasse. : 

O meirinho havia feito a pergunta final. Então Fernando, 
* preso pelas correntes, destacou-se ligeiramente em direcção 
á guilhotina, onde os carrascos estavam a postos para a exe 
cução da sentença, o seu olhar correu sobre os bandos coin- 
munistas, nas primeiras filas, em volta do patibulo, depois 
“elevou-seao alto, até ás janellas do Município. Como os mar- 
es indefezos que em frente da Morte bradavam a sua Fé, 
recolhendo do intimo do peito as melhores vibrações do seu 
ardor patriotico, derradeiro golpe cuspido ás faces crimino-. 
sas das hordas dominantes pero luctador indomavel, bradou 
com impeto: 

— —Viva a Patria! E 

— Viva o Rei! : 

Enfurecidamente os ajudantes abateram-se sobre elle, 
* lançaram-no ao chão; depois arrastaram-no e ergueram-no 
“á bascula da guilhotina que estava vertical, ligaram-no ra- 
* pídamente. O carrasco deitou um dos seus pulsos nodo- 
sos á correia dorsal, empurrou com força para deante 
“e correndo pela esquerda fez rolar a bascula sobre a meza, 
o ajudante que tinha vindo á frente tomou lhe os cabellos, 
“o pescoço do condemnado entrou no hemi-collar de ma- 
' deira, a parte superior do collar desceu, prendendo a ca- 
“beça solidamente. 

O outro auxiliar carregava-lhe nos pés. 

Enraivecidos pelos brados que o moço soltára, os 
“ bandos mercenarios, em volta do patibulo, vociferavam 
seus torpes improperios e gritavam: Á morte! Á morte! 
vê  — erguendo. ao ar os punhos cerrados e as bengalas 
" ameaçadoras. : | 

A scena foi rapida e impressionante, por entre o Vozear 
“das turbas carniceiras: O carrasco n'uma pancada forte 
- bateu a alavanca da guilhotina,.o cutello afiado e reluzente, É 
- dominado pelo grande bloco de chumbo, desceu n'um |. 
E clação. de relampago e dum-.golpe secco cahiu sobre os: 
“descanços, a cabeça do condemnado tombou no supporte 
—melállico que a esperava. Do tronco decepado borbotou 
o Tubro sangue generoso do Faso patriota, e cahindo no 
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o apradecendo” as. acclamações. RO Ob RqadRo & pa 


“vivas, motras, saudavam â Republica Syndical, vocifei 
contra os traidores. CA SER, E nisd 


“primeiras filas bradavam para o carrasco, não se pe 
“bem o quê, no meio das exclamações discordes ea 


* gottejando sangue a cabeça pujante do justiçado. O: 


do estrado. 


“mado, indiifferente, a conversa flo suspendera no mo 
da execução. | | 


Side do sangue, nes Gio ds sua: dp IDE 
“Os espectadores mais: afastados; SbRGriá vai 


tes. Em breve porem estes-ruidos selvagens e imperati 


se esclateciam : 'A praça inteira via O carrasco: acenar : ] 


bandos communistas, pedindo-lhes socégo. - CM 
O seu braço felpudo mergulhou no. receptáculo! dear 
teiro e apoz ergweu-se ao ar trazendo suspefisa e ain 


braço girou lentamente algumas vezes, descrevendo sei 
circulos, á direita e á ci a mostrando o dos Então 


PEA o carrasco rg a cabeça da! vietima para m 


4 


Ná rita! dó Muiritípio! Vieira Soatés tinha 


“O carrasco apoóz ter empurrado: (O) corpo da 
para dentro do cesto de vime, descêra do estrado . 
receber os abraços d'alotns commtunistas: que o cercavam, 
felicitando-o, e fazendo observações: ferozes sobre a ra 
gedia que findára. E a OI 

Nos primeiros “instantes a tuidão: 4innã seidó at 
movel, -suspensa, depois, potico a pouco, foi-se recobra 
da impressão que a scena tinha produzido. CRIOU ED nas 

"O espectaculo vara que viéra estava: terminado, À 
praça foi-se descongestionando, os populares cotreça 
a retirar em sentidos varios. usa BO BINGVRA 6. 

“Os bandos, agora, sobas jalénabdo MuiseintõA t 
riavam Vieira: Soarês; (6) coimmissario*sorridente, “acetia 


capeta inconisciencia do crime vietoriado. pede 


E o 


pod, durar) longamente: À 
mihente:e. terrivel: do pe gi ddr “cab E RR q 
— Um moçotodo-vestido de:negro, que Bo dad dl | 
- espreitára aceéxecução; tinha: rompido por entre os espe- E 
“-etadores;;quando a praça: começara a hn conta pac 
-- erapproximavassesdo cadafalso. - é 
E “1/0 sew olhar prendeu-se' fixamente: sobre o estrado. 
— snÃscabeça: da-victima: rolára:no patibulo-e fôra retida 
SA n'um pé da guilhotina. Os .olhos: abertos: fixavam o alto, E 
o ceu pardacento: e indefinido. A expressão era serena Cpo 
sOolhar'sem»vida: guardava talvez a ultima aspiração do 
“condemnado, | entrevendo esperanças  celestiaes, cont sa 
“plando: a imagem'do: desejado infinito. ERR E 
O moço, «que .era André Vivaldo; o amigo do: cheio u 
“tradisionalisixo “olhou: profundamente: impressionado; a Ro 
- vista ennevoquese-lhe, mas aslagrimas que lh'a embaciavam 
Ea “não cahiram. Não teve uma palavra, um murmurio. Porem 
dentro do isew' peito-a colera concentrava-se e uma ideia | 
 impressiva gtavava-se a fogo no sew espirito: Justiça !--era 
“Obradosquea-traduzia::E 'comelle vibravam em unisono 
— milhares de jovens, itmanados no mesmo ardor patriotico, 
“afervorados na ductacontraos tyranros syndicaes, pelas vio- 
“Tencias que: ellessiam accumulando cegamente. 
vor Ai! dos dominadores, na hora em que. ilúblia força 
“tomasse consistencia:e operasse, quando a taça da passivi- 
"* dade, cheia-dos maiores vilipendios, das peores dores, trans-: 
“botdassepexgotando aisua: capacidade de sofirimento mudo. 
— =+Ai! dos dominadores quando aquelta força seja agitada | 
«ao. estremeção: reto ça o dé a consciencia do Edi pin | 


BS “Todas as entntivas da. mãe de Fernando Cabral para | 
= “ vêdo, tinham fracassado, e:à dota Erg E E td 
«osimais agros. soffrimentos. 9v f COMIDIVIOS AROM dono 


des dos derradeiros momentos de seu filho: Probiir ára 


avidamente nos jornaes, mas estes, apoz a noticia do jul 


gamento, tinham-se calado sobre o assumpto.. 


A seu pedido, André Vivaldo, o amigo do cota tras ; 
dicionalista, todos os dias vinha as sua casa. Mas; ou' pore . 


que elle nada soubesse, ou porque piedo samente não qui- É 
zesse affligi-la, o certo é que'o joven tradicionalista nenhu- R 


mas informações lhe prestava. 
“Assim tinham passado alguns dias.e embora ella não: 


deixasse de sofirer terrivelmente, uns esquicios de espe | 


rança iam tomando corpo, á medida que os dias passavam, 


cem que a sentença parêcesse consumada. Havia momern- o 


tus em que dolorosos sobresaitos a sacudiam ; '' 
-— Não se teria executado a. “sentença secretamente? 


Porem, emquanto a certeza não se fazia, ella encon- o a 


trava ainda, logar para a esperança. 


RR 
Dois dias antes do crime, o seu peito mirrado pelo pa | 


Rs 


decer, sofíria os peores arrancos da dor que lhe fôra des- | 


tinada: Os jornaes d'essa manhã annunciavam a execução, — 7 


com cynicos pormenores e observações. 


A filha buscou attenuar o'golpe, escondendo- lheasno- 
ticias, mas na altura a que as coisas tinham chegado, isto | 


era quasi. dizer-lhe o que se passava. Depois, perante o 


desespero e as insistencias de sua mãe, se bem que não. 
lhe deixasse ver os jornaes, sem encontrar forças pa 

conder a dor, ella deixou escapar algumas, dr 
dizendo-lhe, no emtanto, que a execução estava da . 
muito afastada. D. Palmyra não acreditou e a joven alar-. 


mada pelo desespero da incerteza que agitava sua mãe, o 
esteve prestes a dizer-lhe tudo. Deus sabe como, n'este | a 


“momento, ella encontrou ainda forças para resistir. 


gt Ns 


Mas na madrugada da execução, pela noite tragica e e 


serena, que ella sabia que era a ultima do condemuado, 
e que via decorrer imperturbada e indifierente á sua | 
dor, não soube mais dominar-se, e o seu chorar cons- 


tante, a commoção profunda de todo o seu ser, atrai- á 


çoaram-na. Para a insistencia doentia de sua mãe di 


então victoria facil arrancar-lhe a revelação que perse , a a 


“guia incançavel. 


Ne 
ve 


A desventurada senhora tinha padecido fervivelmendo k 


quasi tinha adivinhado a ver dade, e comtudo. pemeaço 


* 


bro E DAI ; VERMELHA o É De 
a sm do mo, 
“que para ella se fez n'aquelle momento, foi um go,pe te-.. 
Et code ção poi a ER a DRM a 


Quando o sol nasceu e as horas da manhã começaram 
a passar, O seu estado affligia. Tinha passado os dias, as 
noites, sem dormir. dido CR 7 : 
$ Abi “Vade ge é E BSD E Wi é 
— Nºaqueile momento a sua dor refinava, as forças sobre- 
humanas que ella tinha encontrado para sofirer, recresciatn. 
O estado febril violento manifestava“se, as mãos tremiam- 
"lhe, e os seus olhos pareciam não ter lagrimas para cho- 
tar. Era a imagem da Dor, vincada, envelhecida, alque- 
brada para tudo, menos para os esforços violentos do 


padecer. 


Uma ideia a dominava verrumante e oppressora : n'esta 
manhã seu filho deixava de existir, quem sabe se elle não 
era já no mundo! | E] 

O seu sofrimento não tinha a anciedade anterior, mas 
pairava na duvida insupportavel do momento em que lh'o 


“teriam roubado. 


“Pela noite alta, apoz a confissão de Beatriz, ella tinha-se 
amargurado na dor de ver nascer aquelle dia. Oh! quanto 
“desejára que fosse eternamente a noite, que o dia novo não 
“mais rompesse! | em 

Agora buscava afilictivamente o momento em que a 
sentença se teria executado. ig 


: 


- E apezar de tudo, da certeza quasi evidente de que O 
“-erime estava consumado, a esperança ainda nãotinha mor- 
"tido inteiramente n'ella, um resquício tenue da sua clari- 
" gade vivificante brilhava ainda para o seu coração. SS Fo 
“As primeiras horas da tarde, como André Vivaldo, 
— fóra do seu costume, ainda não tivesse vindo, desejou ve-lo . 
- ardentemente, e a filha, compassiva, O mandou chamar. 
Só bastante tarde elle appareceu, por ter sido difficil 
— encontrarem-no. Poa 
| A scena foi curta e chocante. D. Palmyra viera á porta. 
"com sua filha. O moço tradicionalista tinha os olhos ver- 
" melhos de chorar, e trajava rigorosamente de preto. À 
" sua vista D. Palmyra estremeceu; aquelle resquício de es- 
" perança ia diminuindo, apagando-se lentamente, mas ella 
— Yeimava em sentir-lhe O calor. Se fôra uma luz real, por . 


— certo à sua retina, ainda que ella fosse apagada, por um . 
olha 17 él 


“ 


ad oc Pla 


milagre de. sobrehu: 
* gem e ve-la-hia ainda. 
Ea 


 — Morreu”... 


y q y 


et RPE Rat. bistitis Mio 3A 0 AsHana a 
O moço ficou silencioso. Beatriz ajudada por André 
a saleta e sentou-a no. sophá. O. 


conduziu sua mãe para 


olhar da amargurada senhora, interrogava avidamente o. 
joven tradicionalista, .e à sua voz, 


obrehumana. vonta 


Perguntou anciosamente: 
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estranho para articular, receando a resposta, mas ardendo 


Muma sêde indescriptivel 
cre Morreu”: 


Mas o moço não respondia. Estava de pé, em frente 


de D. Palmyra, que lhe 
Mãe puxou-o para si e se 
tando-se para elle, o seu 
voz: 
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—— Mataram-no? Mata 


— Para quê, mentir? E era possivel? EM a 
Dos olhos de André as lagrimas soltaram-se e sem des- | 


de certeza, perguntou outra vez: .. 


Rê 


prendia nervosamente a mão. 


ntou-o a seu lado no sophá, Vol- 
olhar interrogava tanto como A 
FAMA TIS VR ADO die Ra 


ram-noP' cento. 


titar'o chão, deixou escapar n'um murmurio * o 


CW == Não' soffre mais. E'como respondendo ás-suasinti- 
— as recordações, vendo:o ferroacerado“correr nas guias ni 

| sopro, sem que ninguemilh'o | 
tendo: a consciencia de que fal- . 


- da guilhotina, disse n'um 
«tivesse perguntado, não 
lava : | 


» ourBoiinstantaneos. «o. 


«tomÃ mãe jesperára até á 
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«perceptivelmente, 


+95 sentidos, perdidos, a face de cêra, o. peito batendo im- | 


E Deus consentia n'aquella dor ? Que crimes tinha ella 
“comettido para sofirer tan Bt e cadeinodo | 
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de eterna. 


felicida 


- Os desvios dás creaturas são tantos, que enormes teém. 
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guelie momento, Como se aes- 
-“perança, que já: não tinha logar, morrendo, lhe. apagasse 

à consciencia, levou -as-mãos ao peito — que infinita dôr 
ella, sentiria |? — e tombou desfallecida sobre André, 
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E teria sido um mal a morte de Fernando ? Seria uma. 


injustiça do ceu que sua mãe pranteava? 

— Assim o pode julgar o perturbado coração humano 
que a dor feriu. O egoismo dos seus affectos assim poderá 
mal-ajuizar, Mas não. Espiou na morte pafa ser feliz depois 


“d'ella. Foi a libertação dos infernos do mundo que o 


€reador de todas as coisas lhs deu como premio ao sem 
uno: 
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Epílego 


Seis mezes tinham passado sobre a execução de Fer- | 
mando Cabral, e a fomee a peste assolavam o paiz, dando 
o braço ao crime, desenrolando lugubremente o seu triste | 
cortejo de dor crua e persistente, de sobresalto pavoroso. |. 

A producção syndical, subordinada ás leis primitivas 
do estado selvagem, era impotente para prover á manu- 
tenção do largo desenvolvimento populacional que o ca- o 
; Pitalismo creára e tinha mantido. Assim a Fome sé ma- | 
 nifestava na plenitude dos seus horrores. Os lares eram | 
“gelados, e a miseravel codea de pão para o sustento, era . e 


“disputada soffregamente, á custa de montões de notas. 


Encontrando os organismos imbelles e depauperados, 
a Doença proliferava, as epidemias estendiam o seu || 


manto de lucto e soffrimento: tragicamente a peste 
coroava este cortejo de horrores e afilicções. 


A capital offerecia um aspecto desolador. O lucto era | ; 
geral, o numero de pestiferos crescia sempre, emquanto | 


os soccorros diminuiam. Os hospitaes, benemerencia cari- 
dosa do espirito christão, sob as direcções communistas, 


haviam-se desconjunctado e desorganisado, diminuindo 
pavorosamente a sua efficiencia. Os pobres, que eram | 
toda a população fóra das castas dominantes, morriam na | 


carencia dos meios para combater o mal. 
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Os óbitos multiplicavam-se e o mal crescia assustado- 


samente. Os cortejos funebres succediam-se, os cadaveres | 


estavam insepultos longos dias, esperando a vez de serem. 


lançados ás dezenas, em grandes vallas, onde dormiam | 


. esomno derradeiro, em tragica promiscuidade, E “OE as 


-. taixão, eram removi 


pobres, aquelles que nem possuiam para as taboas dum | 
dos em galeras, como rezes abatidas.. 
operarios reconheciam o erro e eram 
penetrados pela fria evidencia dos males à que conduzem 


Tardiamente os 


À CIDADE VERMELHA 
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na pratica as mais risonhas ideologias sociaes. 


O povo que ante 


s olhára indiferente os systemas po-. 


líticos, havendo sofirido terriveis provações, tomava agora 


opinião e execrava O regimen possesso que tinha condu- 


“ zido o paiz á fome e à ruina. | ? 
- Todos suspiravam pelo regimen forte, que trouxesse | 
á sociedade o equilibrio perdido, o pão aos lares esfo- . 
meados; mas Os energumenos que como os vermes dos. 
“cadaveres, medravam da podridão em que se afundava O 


paiz, persistiam em conservar O mando, que lhes facultava . 
todos os prazeres, é adivinhando a tempestade da revolta . 


cada vez mais proxima e poderosa, buscavam anniquila-la 


pelo terror. No emtanto redobrando de violencia, apenas | 
acceleravam o empuxão que haviá de lança-los a terra. . 


N'estes dolorosos seis mezes, que de sucessos tinham 


“passado! 


Vieira Soares fôra assassinado: Thomaz Rebordão aro. 
ancia de tomar o poder supremo, 
padecera a custo a supremacia do antizo Commissario do 


dendo em sofirega 


Interior. A sua ambição e a stta cupidez, refreadas pelo 
auctoritarismo violento de Vieira Soares, tinham-no levado 
- a organizar uma conspiração conira este, que tivera como 
— epilogo o seu assassinato. 


Sob o consulado de Thomaz Rebordão às violencias con- 


tinuavam, peores e 


proporções inacreditaveis, a indole venal do antigo socia- . 


mais vergonhosas. O roubo attingia 


=» - lista, consentia largamente nas depredações dos bandos | 


que o tinham auxiliado, e á sua conta, elle proprio, gosava 


à saque. 


" “a vida o melhor que lh'o permittiam os cofres publicos 


“As estamparias do Estado trabalhavam noite e dia, 


"na fabricação de notas. As coisas tinham tomado preços - 


" phantasticos, mas dispondo das rotativas dos Bancos, Tito- 
" maz Rebordão, podia adquirir quanto satisfizesse os seus 


- appetites de antigo operario nominal, que dominado pela 
"mais invencivel. preguiça, primeiro vivera da exploração 


" do pae, proprietario marceneiro, e depois á custa do paiz. 
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Mas punça a violencia Derograu longamente. e os ty 
“ramos, padeceram sempre o castigo funesto dos: seus crimes. 
A Vieira Soares havia chegado a” sua tora, aos. bandos 
politicos ella ia chegar tambem, | pio 


“Ã impunidade para a. violencia. provoca novas Viale à 
cias, a a loucura politica, sem sancção arrasta a loucuras. cada 
vez. peores... 


«Ainda-seis mezes apoz. a | execução. He Fernando Cabral 
durou a tyrannia sem nome das castas syndicaes.. a 

Seis mezes de crime e de vergonha, castigo contundente 
lançado sobre uma sociedade que se deixara tomar pela, 
“loucura politica, que se entregara desabaladamente à mais | 
feroz immoralidade, que se havia abandonado a um come. 
modismo vergonhoso, deixando O crime arvorar-se em . 
“systema social, consentindo que à incompetencia se ar. 
masse em casta dirigente. | 


“A-dominação communista foi um EDNA iremendo, | 
uma lição de evidencia desoladora e innegavel. E 
Os proprios operarios, seus fautores, esmagados pela 
realidade terrivel da Fome e dos crimes dos governantes, 
foram forçados a reconhecer O erro. . ; 
Os. tradicionalistas perseguidos como. Téras, jámais 
“tinham, desarmado perante as violencias syndicaes ; bem 
ao. contrario elles iam buscar ás perseguições que lhes y 


- moviam, a ancia que os afervoraya na lucta e lhes exas-. E 


perava.0 zelo combativo. 


A sua legião crescia, illuminada por uma. é ardente di 
"na redempção da Patria, e do lado da sua barricada vi. 
nham formar os desilludidos da dominação communista, q 
que viam .com incontrastavel evidencia que ella, Rida a 
a, bdpme; a injustiça e O crime, 


o braço Du force para 9 Pano manual ca. e 
organisação dos trabalhadores para lhes melhorar as con-. 
* dições dentro da sua classe, nunca para dirigir dictatorial- aii 


-tro da sociedade e não se fizeram umas para, opprimir . as 
outras. n 


a) systema | communista tinha, aggravados, todos | os de 


“Sentindo o odio que se espoava dos corações e como 


Pres e 


“incultas e analphabetas, o culto da incom petencia era mais 


nemente os mais feios crimes e attentados.. 


“O resultado tinha sido uma baixa terrivelna produção, f o 


de um estado de morte e de fome arripiantes. ea Ta a 
Por isso a legião que odiava os tyrannos vermelhos, . 

erescera, á medida que o, tempo iôra passando, e tinha. 

vindo formar sob, a égide dos tradicionalistas, que acos-: 


" sados pelas perseguições, desenvolviam secretamente a 
* sua operosa propaganda, espalhando.a- flux,as suas dous 


- exasperado, o instincto na razão directa da sia materiali= 
* dade e ignorancia; instillava n'ellas os peoresappetites, 
que a sua força lhes permittia satisfazer, praticando impu= | 


“a desorganisação de-todos os serviços no. paiz, a creação 


O AD comprovadas pela dolorosa experien- 
cia dominante, abrindo para os corações oppressos,pers= 


pectivas de esperança, aquecendo. os gelados espiritos dos. no 


cidadãos, ao calor vivilicante das suas doutrinas de salva- | 
RR Eur IAN 


Ea 


"O sangue innocente de Fernando Cabral. proliferára, 


“o mariyrio de tantas victimas como elle sacrificadas pela 


x 


* contra-révolucionaria estava formada, só faltava que um 


— chispa provocasse a explosão, | | 


— atmosphera densa envolvia 05 oppressores, eles buscavam 
= afastar O perigo peló terror, pelos processos violentos à 
“que se ent É 


” 


egavam com criminoso deleite. 


— tava escripta. O NR poi Lei SA TUARE 
— O abysmo era a consegiencia inevitavel das suas dou- | 


= O thezouro publico estava exhausto, as requísic | 
" ções de valores aos particulares tinham exgotado as'der- 


alienação de territorios | 


"Foi esta a faisca que percorreu o'corpo sócial, mar- 


trinas, elles haviam corrido para tá com febril desvairas 


Essa 


— Joncura do poder, dava os seus frictos. Uma consciencia | 


x 


É] ig paço 

EM mero 
ess 

E ei 


Ja td 


"Nada porem os podia salvar, a sua condemnação es. | 


"* mento, é a hora da sua queda approximava-se fatalmente. 


“ radeiras possibilidades, a situação era afflictiva, para sol=- 
- ver OS compromissos externos. Impudentemente os Com- 


“cando o instante para a revolta salvadora, galvanisando 0 


irresistivel inspuíso 


Y 


"espirito dos patriotas, creando um 


para a libertação das algemas syndicaes. ps E 
- A contra-revolução já estava preparada e ante aqueila 


, 


ameaça explodiu irresistivel e dominadora. 
Os patriotas venceram. 


= À Monarchia foi proclamada. E 


“O paiz reatou a tradição interrompida apoz um do- 


loroso calvario sob a pata da loucura politica e da in- o 


competencia revolucionaria, | 
- Opovo, passado o eclipse sombrio de tantas dores e pro- 


vações, ia ter emfim, o pão necessario para o corpo, a i- 
berdade da Fé para o espirito, o levantamento da digni- 


" dade naciohal para as suas aspirações patrioticas. ja 


Uma sensação de alivio sacudiu os corações, e tempo 


depois, todos recordavam como um terrivel pesadello as 
horas sangrentas do passado. E 


vam as victimas da tyrannia vencida. D. Palmyra Cabral 


aa 
Uma saudade gelada pungia as almas dos que chora- . 


a 


minada por consumante desgosto, pouco tempo sobrevi- 


veu a seu filho. Ao duro golpe que a attingira, tinham aa 
vindo juntar-se as provações que soffrera durante os ulti- 
mos mezes da dominação syndical. Comtudo encontrou | 


ainda forças para resistir até á derrota dos que tinham 
* sido os algozes de seu filho e mesmo da sua propria vida. 


O triumpho do regimen tradicional, restituiu à seus 
braços o esposo que até então estivera esquecido no car- 
cere, a ferros dos dictadores, mas o soffrimento e a mise- Ada 
ria tinham-na tocado mortalmente, e esta consolação era 


já impotente para satvar-lhe a vida. 


Quatro mezes depois, a sua alma voava para o seio de 


Deus, a encontrar o espirito do filho adorado, de quem | 


“Sentira na terra uma saudade anniguilante, 


Os tradicionalistas não esqueceram o cheie querido, o 
“Companheiro tombado em holocausto ás castas syndicaes, 
“- €oseu nome foi sempre recordado com devoção em pie- 


dosas romagens. 


Um outro espirito que muito o conhecera tinha-o tal- | 
vez esquecido: era Magdalena Cardoso. A joven soffrera . 
terriveis vicissitudes, nas horas de corrupção e miseria 


que tinham passado. 


-Apoz o encarceramento de Fernando, voltára pata casa 


" de sua mãe, mas ahi as difficuldades continuavam, amplia- a 


das com o aggravar da situação. 


- Privada do auxilio do moço, sobrecarregada com a | 
pequenina existencia que gerára, não querendo soffrer o |. 
trabalho manual, o unico que então se lhe offerecia, a vida ea 
para ella tornou-se um problema cada vez mais dificil. 


Nunca a sua virtude fôra um esteio forte a que pudesse 


appoiar-se, e ferida pela onda de devassidão em que a 


cidade se afundava, o pudor combalido profundamente 


pelas suas aventuras anteriores, foi resvalando ás sendas. 
asperas dos invios caminhos sociaes e cahiu na existencia | 


“miseravel das cortezãs de luxo. | 
“A prisão de Fernando tinha-a chocado violentamente, 
* porem a sua morte affrontosa já não encontrou um cora- 

ção em que as cordas do soffrimento pudessem vibrar 


jonga e profundamente: Tinham então começado as suas 


- desabaladas loucuras: e talvez mesmo ella procurasse 


afogar nos falsos prazeres da sua existencia perdida, as 


“dores que lhe recordava o coração. 

Sua filha é um loiro bébé, formosa como sua mãe. 
— Que futuro lhe estará reservado ? | 

— Negras apprehensões sobre elle arrasta a torttosa 
conducta de Magdalena. | 


* André Vivaldo, o devotado amigo do chefe tradicio- 
ualista, foi visto no dia da revolta, embriagado pelo trium- 


- ho, fóra de si pela alegria e pela commoção, a gritar por 
- entre as ondas do povo, n'um enthusiasmo louco e enfe-. 
er - brecido, estes dois brados por que lhe anceiava o peito : 


— Viva a Patria ! 
— Viva o Rel! 


Co he E 


aa RR geada  Obroilispe ch 
: a 1) de diga vos dot sup siistites 
ie bra del SUL oz 0 Rino up moto dan das 


De CMRRRR citam soy abra amaldovs mu “sepormos; siiá 
a tam “apps girol alsteg nau 16 abidaio. Era 
SORGO Do tro pbbiesavod' sb sbno siso bjs! 3 er 
Eos Mosmabrnioss niad aa acbng co. Svnbeia. 
E RAIA Sd, nhuslages: mi detonisine emmipave 
ENO Morales Rep ad taRiaor. e0Ho, ps Qing 
É A | cm OMNiA abisaitan 
e E plrsmnnaich abasors é sent qbasas? ab Ola 
EO ques via umisgons vis dh sensnotiia adunirr EnAA 
E Atire FR ainômilico ob cobago er ip sa 
CL PLNS dO Ooagorads Gita mega. «Sinsrathiuiore dez 
Eva FRISOS Sid Digansr Pauiei AE RAIOS a 
E ER abibida hijmstaiy 4 BUEN USOS “PIO 2OBiBi agido 5 
Pltia 0 OR ABNVO A EUEba aa Ui 
io Ea distro Edna a 1 Onol dis 
EO Qu QUO nt Bistog Ah qunddt 
j to dia E Aida fiada 267 
Rin OR Rg AGR A dA am 


“oia ab aa. da es altera b a 5 RR po enindt a 


CRS elis olso Disgaion Sino eliav ay ab. BR pero deiy E 
ROM pinga, OEDOIM ROS pla d BiBola chic Foo ame 
Ve sing 4 dont Ormetdacdino ma. H O) ea E Riso pa | 
oa f A pvbischa A ar a : 


.- 


bei 
Fgoa ss 


“No Trocadero, Club de jogo elegante....... E 


A reunião dos chefes ...... O ema a Se HW 
 PMagdalena .............. ne RÃ não 17 
Loucura politiça..... PRN ad Re 45 
RR ec Retro 76 
Corrida para o abysmo....... Ena $o 121 
& Cidade Vermelha .......... AP ao np RS 162 


MM srs 260 


BU Oq a ERR UN 


A 
4 


Ta A 4 “ad “E ' 
, q Et 
iq va TRA Mel ) 
, , N : j 7 
o + i tds mil 
43 
I H L mi O 
, ] j 
' À 
j 
o 1a í 
+ 
é “a 
y i 
x à 
1 
E + 
A sa | 
Ê A A 5 
' A? 
y CÁ 
V 
F 
á 
f 
f ) 
Da J 4 
a T 
js 
[o ) d 
4 
io 
j 
MN 
J 
' 
F 
, 
Pr 
' 
) 
4 
bs 
4 
, 
| 
| 
] 
ER 
] R 
| . 
' 
À E 
RE 
E b 
f 
' 
150P 
k sim ] 
, 
mA k 
++ y 
Na 7 
o ] 
Y id 
a 
y K + 
Z 
1] 1 a 
+ f ; 1 
1 Í ] f 
Ta Mi ' a. 
ce À ORAR O DR perda 
ERA Rity 
a PL | ê : | f iu 
NR 
“IA ' À a 
| 
» AP ud 
TRA 
À , 
1 ) 
4 ! NA ) k ' A 
bd RA o VR 
k Rr Iá A ul v ) ! 4d PA y 
f NO 


